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I l primo dopoguerra italiano fu uno dei più tormentati d’Europa: i dividendi 
al tavolo della pace erano stati inferiori alle attese, il debito pubblico, la 
disoccupazione e l’inflazione erano fuori controllo. La lacerazione interna 

alla società, più violenta che nel 1914, era appesantita dalla tragedia di oltre un 
milione di vite perdute, fra vittime del conflitto e della pandemia d’influenza 
spagnola. Dapprima, fra il 1919 e il 1920, il Paese fu percorso da una febbre rivo-
luzionaria che fece temere lo scoppio di una guerra civile, poi, dal 1921, iniziò 
l’ondata di riflusso, caratterizzata dal nascere della violenza fascista e da tenta-
zioni sovvertitrici, come l’impresa dannunziana di Fiume. Infine, stordita dalle 
divisioni, dalla crisi economica e dai lutti, l’Italia sembrò quasi acquietarsi or-
mai sfinita da tanto tormento. Tornato al potere Giolitti la crisi di Fiume fu risol-
ta, l’inflazione tornò sotto controllo e la smobilitazione militare, del più grande 
esercito italiano di sempre, fu portata a termine. Il Paese parve così ritrovare una 
sua unità e poté accingersi, il 4 novembre 1921, a dare solenne sepoltura in Roma 
alle spoglie del Soldato ignoto. Fu un enorme rito collettivo, che ancor oggi non 
ha eguali, con il quale il Paese sanciva, anche spiritualmente, l’uscita dalla sta-
gione della guerra e l’ingresso in una nuova era di concordia. 
Nel centesimo anniversario di quell’evento, il Convegno di Studi Storici dello 
Stato Maggiore della Difesa tenutosi presso la prestigiosa sede della Scuola 
Ufficiali dei Carabinieri a Roma, ha ricordato e posto allo studio degli storici 
quell’appuntamento cruciale per la coscienza nazionale. L’evento è stato orga-
nizzato con la collaborazione del Commissariato Generale per le Onoranze ai 
Caduti, le Università degli Studi di Ferrara, Padova, Pavia e Trieste. Sono in-
tervenuti numerosi studiosi, appartenenti al mondo militare e accademico, che 
hanno analizzato, in distinte sessioni: le ragioni di un sacrificio così elevato in 
termini di perdite umane, la composizione della società del tempo, la creazione 
del culto dei Caduti quale “rito laico” in Italia e nelle nazioni uscite dalla guer-
ra. Gli uffici storici, dal canto loro, si sono soffermati sul “Cittadino Soldato”, 
ovvero su colui che la guerra l’aveva combattuta provenendo dalla società civile. 
L’ultima sessione ha infine posto l’attenzione sulla “Vittoria” con le sue contrad-
dizioni e suggestioni. Particolare attenzione inoltre è stata posta sul simbolismo 
dei Sacrari militari che custodiscono le spoglie mortali dei nostri Caduti e l’evo-
luzione, nel tempo, delle celebrazioni del 4 novembre. La chiusura del Convegno 
è stata affidata a due giovani relatori che hanno illustrato il loro punto di vista sul 
Milite Ignoto che, dopo cento anni, appare ancora “giovane” e fornisce un mes-
saggio di speranza per chi seguirà a lottare per una società più giusta e sicura.
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Presentazione del Convegno

C.V. Michele SPEZZANO1 

È con vero piace-
re che presento 

questo convegno di 
storia militare, e pri-
ma di tutto ringrazio 
il Comandante Ge-
nerale dell’Arma dei 
Carabinieri, il Gen. 
LUZI, per aver con-
cesso l’utilizzo di 
questo prestigioso 
Istituto di formazio-
ne come sede per l’e-
vento e il Gen. Do-
mizi, Comandante 
della Scuola Ufficiali 
Carabinieri, per lo straordinario supporto tecnico e umano fornito per l’organiz-
zazione operativa del convegno, infine, ma non ultimi, il Commissariato Genera-
le per le Onoranze ai Caduti, gli Uffici storici delle 4 Forze Armate e della Guar-
dia di Finanza e gli atenei di Ferrara, Pavia, Padova e Trieste per l’indispensabile 
supporto scientifico.

Ritorna, dopo una sosta imposta dall’emergenza pandemica nel 2020, questo 
appuntamento annuale dello Stato Maggiore della Difesa che ha la finalità di pro-
muovere e alimentare l’interesse per lo studio della storia militare patria. Questa 
edizione è dedicata al Centenario della traslazione della salma del Milite Ignoto 
da Aquileia a Roma risultando, da un punto di vista cronologico, evento inaugu-
rale di tutta una serie di iniziative, a livello locale e nazionale, che si svolgeranno 
nel corso del corrente anno fino alla prima metà del prossimo.

1	 Capo Ufficio Storico dello Stato Maggiore della Difesa.
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Nell’ultimo convegno abbiamo analizzato il 1919. Il Primo dopoguerra ita-
liano fu uno dei più tormentati d’Europa: i dividendi al tavolo della pace erano 
stati inferiori alle attese, il debito pubblico, la disoccupazione e l’inflazione erano 
fuori controllo. La lacerazione interna alla società, più violenta che nel 1914, era 
appesantita dalla tragedia di oltre un milione di vite perdute, fra vittime del con-
flitto e della pandemia d’influenza spagnola.

Fra il 1919 e il 1920 il Paese fu percorso da una febbre rivoluzionaria che 
fece temere lo scoppio di una guerra civile, poi, dal 1921, iniziò l’ondata di riflus-
so, caratterizzata dal nascere della violenza fascista e da tentazioni sovvertitrici, 
come l’impresa dannunziana di Fiume.

Infine, stordita dalle divisioni politiche, dalla crisi economica e dai lutti, l’Italia 
sembrò acquietarsi ormai sfinita da tanto tormento. La crisi di Fiume fu risolta, 
l’inflazione tornò sotto controllo e la smobilitazione, del più grande esercito ita-
liano di sempre, fu portata a termine. 

La Nazione parve così ritrovare una sua unità e poté accingersi, il 4 novembre 
1921, a dare solenne sepoltura in Roma alle spoglie del Soldato ignoto. Fu un 
enorme rito collettivo, che ancora oggi non ha eguali, con il quale il Paese san-
civa, anche spiritualmente, l’uscita dalla stagione della guerra e l’ingresso in una 
nuova era di apparente concordia.

Il Convegno analizzerà proprio quell’appuntamento cruciale per la coscienza 
nazionale.

Si alterneranno numerosi studiosi, appartenenti al mondo militare e accade-
mico, che cercheranno di rispondere, nelle distinte sessioni, a molti quesiti quali:

-	 perché la Grande Guerra provocò tante vittime a differenza dei con-
flitti precedenti; 

-	 come era costituita la società italiana partita per il fronte; 
-	 l’attenzione sul culto dei Caduti in Italia quale elemento centrale dei riti 

laici delle nazioni uscite dalla guerra; 
-	 come il Milite Ignoto viene celebrato in alcuni paesi alleati.

Gli uffici storici, si soffermeranno sul cittadino soldato, su colui cioè che la 
guerra l’aveva combattuta provenendo dalla società civile. 

Si parlerà dei nostri monumenti che conservano gelosamente le spoglie dei 
nostri Caduti e primo fra di essi il Complesso del Vittoriano.

Tratteremo del ricordo della Vittoria nella Prima guerra mondiale con le sue 
suggestioni e le celebrazione del 4 novembre come momento più alto e, assieme, 
più denso di significato. 
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In chiusura due giovani relatori illustreranno il loro punto di vista sul Milite 
Ignoto che, dopo cento anni, appare ancora giovane nel messaggio di speranza 
per chi seguirà a lottare per i valori di libertà e democrazia.

Concludo dicendo che l’eccellente parterre di relatori, che hanno aderito all’i-
niziativa, sono una garanzia per un convegno che, nei contenuti così vari ed 
articolati, spero possa risultare d’interesse per gli studiosi, gli appassionati della 
materia in un sinergico confronto tra mondo militare e accademico.
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Intervento del Comandante delle Scuole 
dell’Arma dei Carabinieri

Gen. C.A. CC Adolfo FISCHIONE 

A utorità, Gentili 
Ospiti, 

desidero porgere il sa-
luto di benvenuto del 
signor Comandan-
te Generale dell’ar-
ma dei Carabinieri 
e il mio personale al 
Capo di Stato Mag-
giore della Difesa 
Generale Enzo Vec-
ciarelli; al Presidente 
della Corte Dei Conti, 
dott. Guido Carlino; 
ai vertici della Magi-
stratura militare; al Segretario Generale della Difesa e Direttore Nazionale degli 
Armamenti Gen. C.A. Luciano Portolano; al Commissario Generale per le Ono-
ranze ai Caduti, Gen.D. Gualtiero Mario De Cicco; ai colleghi delle altre FF.AA. e 
FF.PP.; agli autorevoli relatori che oggi e domani animeranno il convegno.

Per l’Arma dei Carabinieri è un onore e una grande opportunità sul piano 
accademico, poter ospitare quest’oggi, alla Scuola Ufficiali, il Convegno di Studi 
Storici: “Il Milite Ignoto: sacrificio del Cittadino in armi per il bene superiore della Nazio-
ne”, nell’anno in cui ricorre il centenario dalla traslazione della Salma del Milite 
Ignoto presso l’Altare della Patria, avvenuta il 04 novembre 1921.

Come tutti sappiamo, negli anni successivi al termine della Prima guerra 
mondiale, la situazione in Italia era molto tesa, le perdite umane, tra militari e 
popolazione civile, erano state ingenti e la Nazione sentiva forte la necessità di 
ripartire, allontanando lo spettro della guerra, per iniziare una nuovo periodo di 
pace e concordia.
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Fu in quel clima che il Parlamento decise di dare solenne sepoltura, a Roma, 
nel complesso del Vittoriano, alla Salma di un soldato “ignoto” per onorare la 
memoria e il sacrificio di tutti i Caduti senza nome della “Grande Guerra”.

Il convegno di quest’oggi, realizzato dallo Stato Maggiore della Difesa, con 
il prezioso contributo del Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti, 
di importanti università, nonché di studiosi del mondo militare e accademico, è 
sicuramente un’occasione unica per approfondire storicamente gli anni cruciali 
della Grande Guerra, facendo memoria di un periodo in cui il dolore individuale 
dei familiari dei caduti è riuscito a trasformarsi in un lutto di massa, in un comu-
ne sentimento popolare, sublimato nella traslazione della Salma del Milite Ignoto 
al Vittoriano. Un rito collettivo nazionale che ha lasciato un segno indelebile nel-
la storia e nella coscienza dell’Italia e che ancora oggi può stimolare la riflessione 
delle future generazioni su temi importanti quali il sacrificio per il bene collettivo, 
la salvaguardia della vita e della libertà.

È con questa consapevolezza che, nel ringraziarvi per la vostra presenza, rin-
novo il benvenuto qui alla Scuola Ufficiali e auguro buon lavoro a tutti. Grazie.
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Intervento del Commissario Generale 
per le Onoranze ai Caduti

Gen. D. Gualtiero Mario DE CICCO 

S ignor Capo di 
Stato Maggiore 

della Difesa, Gene-
rale Vecciarelli, Si-
gnor Presidente del-
la Corte dei Conti, 
Dott. Carlino, Signor 
Segretario Generale 
della Difesa e Diret-
tore Nazionale degli 
Armamenti, Genera-
le Portolano, Signor 
Procuratore Gene-
rale Militare presso 
la Corte Suprema di 
Cassazione, Dott. Block, autorità civili e militari, gentili ospiti, signore e signori, 
sono altamente onorato di poter rivolgere a Voi tutti il saluto del Commissariato 
Generale per le Onoranze ai Caduti e di poter prendere la parola nell’ambito 
delle note introduttive all’odierno convegno di studi storici in occasione del Cen-
tenario della traslazione del Milite Ignoto all’Altare della Patria.

Mi sia consentito innanzitutto di rivolgere un doveroso e commosso pensiero 
alla memoria di tutti i nostri Caduti, militari e civili, dalle guerre risorgimentali 
fino alle più recenti missioni all’estero di sostegno della pace, che hanno sacri-
ficato la loro vita per la Patria e per i quali il Commissariato Generale svolge la 
pietosa e nobile missione di perenne custodia della loro memoria. 

Come già ricordato negli interventi che mi hanno preceduto, l’odierno evento 
s’inserisce nell’ambito del più ampio programma di manifestazioni per la com-
memorazione del Centenario del Milite Ignoto - avviate su iniziativa del Signor 
Ministro della Difesa - che culmineranno nella solenne cerimonia del 4 novem-
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bre prossimo presso l’Altare della Patria che è il risultato di un lavoro congiunto 
tra Gabinetto del Ministro della Difesa, Stato Maggiore della Difesa, Forze Ar-
mate e Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti. 

“Commemorare”, dal latino cum memorare, ricordare insieme, richiama il fatto 
che ci ritroviamo qui per un dovere di memoria verso un Soldato italiano che, 
come altri oltre 220.000 suoi commilitoni Caduti e rimasti ignoti o dispersi nel 
corso dei vari conflitti, ha donato non soltanto la sua vita ma persino il nome, per 
il bene superiore della Nazione. 

Il dovere della memoria identifica la nobile missione dell’Ente che ho il privi-
legio di dirigere, missione portata avanti incessantemente sin dalla sua costituzio-
ne nel 1919, attraverso le attività di ricerca, recupero, identificazione e definitiva 
sistemazione dei Resti mortali dei Caduti italiani, con lo scopo ultimo di riportare 
in Patria, restituire identità e riconsegnare alle famiglie i loro Cari per una degna 
sepoltura. 

Parimenti importante è l’attività di alto riconoscimento valoriale alla memo-
ria dei Caduti, svolta quando è possibile appunto, attraverso l’ordinamento, la 
custodia e la divulgazione dei nominativi dei Caduti e Dispersi in guerra per il 
tramite della dell’apposita Banca Dati dell’“Albo d’Oro”, accessibile anche in rete 
Internet al grande pubblico.

Un archivio di storie individuali che riconducono alla storia italiana: un patri-
monio di dati che collega ogni famiglia, ogni cittadino, al passato più significativo 
della Nazione. E non è un caso che la pagina web del Commissariato Generale 
sia tra le più consultate, sul sito della Difesa, unitamente a quella dedicata ai 
concorsi.

Esiste infatti un’“affezione nascosta” dei cittadini che non traspare spesso in 
maniera visibile a livello di opinione pubblica, ma che è quantificabile nelle innu-
merevoli visite di parenti o comuni cittadini alle centinaia di sepolcreti e luoghi 
sacri militari principali e secondari sparsi in Italia e all’estero, gestiti direttamente 
o indirettamente dal Commissariato Generale, ove sono custodite gran parte 
delle Spoglie dei Caduti italiani a partire dalle guerre pre-unitarie. 

Tale rinnovata sensibilità verso questo tema è anche dovuta al grande interesse 
suscitato nelle generazioni di ieri e di oggi dalle recenti celebrazioni per il cente-
nario della Grande Guerra, che hanno risvegliato l’attenzione degli Italiani su un 
periodo sì controverso dal punto di vista del giudizio storico ma di straordinario 
impatto per la costruzione dell’unità nazionale, un interesse che la commemora-
zione del Centenario del Milite Ignoto si prefigge di ravvivare ulteriormente. 
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Gli illustri accademici ed esperti di studi storico-militari, che hanno collabo-
rato all’organizzazione dell’odierno evento e che interverranno quali relatori, ci 
guideranno non solo a ripercorrere gli eventi che hanno portato a quell’ecce-
zionale evento che fu l’individuazione, la traslazione e la tumulazione del Milite 
Ignoto al Vittoriano, ma ci aiuteranno anche ad immergerci nel clima storico 
dell’epoca, alle circostanze che hanno determinato quell’immane tragedia che 
fu la Grande Guerra e a riflettere sull’impatto che tali avvenimenti hanno avuto 
sull’evoluzione politica, civica e sociale della nostra Nazione. 

Ciò che oggi mi preme sottolineare, tuttavia, è il significato che possiamo 
attribuire a questa ricorrenza e la perpetua attualità della simbologia incarnata 
dal Milite Ignoto: il sacrificio supremo e silente del cittadino senza nome per il 
bene della Nazione, ieri in armi a difesa dei confini della Patria, oggi quale fulgido 
esempio di abnegazione e senso del dovere per i compiti svolti da tutti i servitori 
dello Stato per garantire la sicurezza e il benessere della collettività nazionale 
in Italia e all’estero. Il tema dell’impegno personale fino al sacrificio supremo 
è sempre di attualità come testimoniato dall’esemplare comportamento di im-
pegno assoluto a rischio della propria vita di tanti nostri concittadini, operatori 
sanitari, forze dell’ordine e militari, nelle fasi più acute dell’emergenza pandemica 
COVID-19 che ha colpito duramente il nostro Paese in tempi recenti.

Durante le fasi più critiche della pandemia, abbiamo visto come i nostri con-
cittadini si sono stretti con rinnovato attaccamento all’Inno Nazionale e al Tri-
colore, simboli che continuano ad essere un collante sociale - ma soprattutto 
morale - di grande forza ed efficacia e in tale contesto anche il Milite Ignoto, il 
Primo dei Caduti affidati alle cure del Commissariato Generale, rappresenta sicu-
ro elemento di identità nazionale di altrettanto forte richiamo simbolico. 

Mi avvio al termine di questo mio breve intervento esprimendo l’auspicio che 
la ricorrenza di questo Centenario possa essere vissuta dal nostro Paese come 
momento di ulteriore stimolo per il culto della memoria dei nostri Caduti, rav-
vivando ulteriormente un comune sentimento di consapevole partecipazione ai 
valori fondanti della nostra Nazione, pur in una logica condivisa di sempre mag-
giore integrazione nell’ambito della comune grande famiglia europea. 

Voglio infine concludere rivolgendo un sentito ringraziamento al Signor Mi-
nistro della Difesa che ha fortemente sostenuto l’idea di questo Convegno, al 
Signor Capo di Stato Maggiore della Difesa che ha contribuito in maniera deter-
minante per la sua realizzazione attraverso l’appassionato lavoro svolto dai di-
pendenti Uffici in stretto coordinamento con quelli del Commissariato Generale, 
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al Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri per aver messo a disposizione 
questa splendida struttura e supportato l’organizzazione dell’evento, a tutte le 
Forze Armate per i contributi storici forniti e infine a tutte le istituzioni accade-
miche e agli illustri relatori che hanno aderito con entusiasmo e spirito di fattiva 
collaborazione a tale iniziativa. 

Onore ai Caduti, ora e sempre!
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Intervento del Capo di Stato Maggiore della Difesa

Gen. Enzo VECCIARELLI 

O norevoli Sot-
tosegretari di 

Stato alla Difesa, au-
torità civili, religiose e 
militari, colleghi, gra-
diti ospiti, a voi tutti 
il mio più caloroso 
saluto di benvenuto, 
unito a quello delle 
Forze armate.

La vostra presen-
za accresce la volontà 
di sinergia tra le isti-
tuzioni e conferisce 
lustro a un evento im-
portante perché promotore di coscienza civile e per questo intimamente sentito 
da noi tutti.

Parlare di memoria collettiva, comprendere la nostra storia e conoscere le 
traiettorie del nostro passato contribuisce a rafforzare quell’auspicata convergen-
za tra le articolazioni dello stato e si pone, a premessa di un sempre più deciso 
approccio multidisciplinare, fondamentale per identificare traiettorie di sviluppo 
condivise a garanzia di un futuro migliore per la nostra amata Italia. 

Un paese, il nostro ed è bene rammentarlo, che si fonda sul lavoro, riconosce 
i diritti inviolabili dell’uomo, garantisce la pari dignità sociale e si riconosce nell’i-
deale comune dell’esempio, del servizio e del sacrificio.

Attraverso questo convegno, si intende valorizzare proprio questi elementi 
congiuntamente al valore della memoria.

La memoria: un culto del nostro passato migliore, forte di contenuti da ali-
mentare continuamente e rispetto al quale noi tutti, come cittadini e come mili-
tari, abbiamo il dovere di essere all’altezza. 



Il Milite Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione16

Questo convegno di studi storici, che si struttura nell’arco di due giornate 
arricchite dall’intervento di esperti provenienti dal mondo accademico e militare, 
rappresenta un’iniziativa foriera di grandi risultati e per questo sostenuta con 
slancio da tutto il comparto della difesa.

Un progetto rilevante, di elevata portata simbolica e sostanziale, capace di coin-
volgere direttamente le fasce giovanili, che si ritrovano eredi di un passato impe-
gnativo ma con la prospettiva di poter essere sicuri protagonisti del nostro futuro.

Questa iniziativa, inquadrata nell’alveo delle numerose attività celebrative 
programmate per il centenario della traslazione del milite ignoto, che culmine-
ranno il prossimo 4 novembre, assume dunque per noi assoluta rilevanza. 

In tal senso, la partecipazione di numerose università italiane in molti progetti 
legati alla commemorazione del milite ignoto, conferma l’attualità del tema del sa-
crificio, specialmente se compiuto in nome di grandi ideali, e nella valorizzazione 
della risorsa umana, nella sua connotazione etica, cognitiva e comportamentale.

Risorsa umana, la nostra, fatta di ingegno, conoscenza e creatività, che, anche 
attraverso la sapiente guida delle scuole, delle accademie e degli istituti universi-
tari, diviene ponte verso il futuro ed espressione ideale del pensiero nazionale al 
servizio del paese. 

L’obiettivo generale rimane quello di preparare i giovani a governare con sen-
so del reale le sfide, tecnologiche e culturali, che si profilano all’orizzonte.

 L’occasione odierna mi consente di rivolgere un ringraziamento particolar-
mente sentito al gruppo delle medaglie d’oro al valor militare d’Italia e all’Asso-
ciazione Nazionale Comuni Italiani (ANCI) per aver promosso sull’intero ter-
ritorio il progetto “Milite Ignoto, Cittadino d’Italia”, e per il conferimento della 
cittadinanza onoraria al Milite Ignoto da parte dei comuni italiani.

Un progetto forte di migliaia di adesioni, a conferma di quanto sia vivo il 
senso di appartenenza e di identità in tutto il nostro paese, dove i comuni, grandi 
e piccoli, riconoscono l’orgogliosa “paternità” di quel militare caduto per l’Italia, 
per le sue genti e per le generazioni a venire.

Siamo alle porte di un centenario che deve rafforzare il nostro impegno, come 
cittadini e come militari, a onorare, attraverso l’esempio dell’agire quotidiano, un 
sacrificio che rivive nell’azione di chi opera per il raggiungimento del bene co-
mune, in Italia e al di fuori dei confini nazionali, con l’obiettivo di una pacifica 
convivenza ispirata ai nostri valori costituzionali.

Quel soldato senza nome, la cui salma era stata voluta intenzionalmente 
come “di nessuno” è, oggi, patrimonio della coscienza civile nazionale “di tut-
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ti”, ed è pilastro della nostra identità culturale e morale, componente eterna 
della storia nazionale.

Anche per questo, dunque, il convegno odierno e le discussioni che seguiran-
no, costituiscono un evento utilissimo per diffondere adeguatamente quella cul-
tura collettiva, fatta di eventi storici, uomini valorosi ed esempi virtuosi, che coin-
volge da vicino la storia del nostro Paese, superando qualsiasi forma di retorica.

Una storia preziosa che assume significato attuale, principalmente nei riguar-
di delle nuove generazioni, chiamate a onorare, e soprattutto a ravvivare, il ricor-
do di tutti i nostri caduti, che con il loro sacrificio hanno contribuito a costruire 
e consolidare l’unità nazionale della nostra amata Italia.

In tale quadro, intendo esprimere un convinto ringraziamento al Commissaria-
to Generale per le Onoranze ai Caduti, per la delicata ed instancabile opera quoti-
diana e per il prezioso coordinamento delle celebrazioni correlate al Milite Ignoto.

Si tratta di un ente interforze a configurazione operativa di indiscusso valore, 
che da oltre cento anni si occupa con profonda passione al recupero e alla defi-
nitiva sistemazione dei caduti di tutte le guerre oltre che della gestione e valoriz-
zazione degli oltre 200 sacrari militari in Italia e all’estero.

Sacrari che, da Custoza fino a El-Alamein, raccontano chi siamo stati, come 
nazione e collettività, ravvivando il ricordo di chi ha creduto nel nostro tricolore 
nel nostro ideale di patria. 

Questi sacrari sono oasi di valori nazionali, attraverso i quali la difesa tra-
smette e rafforza il culto della memoria dei caduti, militari e civili, che hanno 
sacrificato le loro esistenze a partire dalle campagne risorgimentali sino alle più 
recenti missioni di pace. 

Quella del Commissariato Generale è, quindi, una missione meritoria ed edi-
ficante, perché capace di travalicare la dimensione temporale attraverso un effi-
cace processo di divulgazione del culto del sacrificio, di quanti si sono immolati 
per consentirci di prosperare e vivere secondo i principi democratici propri della 
nostra cultura.

Principi che, è bene ricordarlo, rappresentano un privilegio da preservare, 
un patrimonio morale preziosissimo, esposto tuttavia all’erosione dell’incedere 
inesorabile del tempo che modifica codici comportamentali, percezioni, orienta-
menti e scale di priorità.

Disponiamo, difatti, di un’eredità spirituale e immateriale, trasmessaci dai no-
stri padri, che abbiamo l’obbligo morale di salvaguardare e difendere dinanzi al 
vorticoso mutare del contesto strategico, che alimenta narrative fuorvianti e non 
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risparmia la sfera sociale, ideologica, culturale e valoriale della nostra dimensione 
individuale e collettiva.

Ed è proprio in tal senso, forti di una visione comune, che iniziative come 
questo convegno assumono rilevanza nel farsi interpreti e divulgatrici di un pro-
cesso di formazione, condivisione e sedimentazione di cultura nazionale, a nutri-
mento della coscienza civile di ciascuno.

 La presenza e la partecipazione di eccellenze nazionali, anche grazie al con-
tributo del mondo dell’università, esalta l’importanza del dialogare insieme, del 
confronto, del fare squadra, del mettere in circolazione, con visione comune e 
approccio maturo, idee di valore e comportamenti virtuosi.

Avviandomi alla conclusione, nel ringraziare ancora una volta tutti voi e 
quanti hanno creduto in questo progetto, intendo sottolineare la necessità di 
continuare lungo questo percorso, fondamentale per divulgare cultura collettiva, 
per fare rete e per interconnettere competenze, generazioni, persone e valori.

Ritrovarsi a dialogare insieme, a favorire la mutua comprensione della nostra 
storia e a disegnare le traiettorie del nostro comune futuro, rappresenta un’im-
portante “strategia di sistema”, una premessa necessaria per soluzioni integrate e 
aderenti alle responsabilità ed alle aspettative a cui l’Italia ambisce.

Costruire il domani del nostro paese è un’impresa che può svilupparsi vir-
tuosamente, tenendo a mente i principi della costituzione della repubblica, man-
tenendo vivo l’esempio eroico di chi ci ha preceduto e valorizzando, in sinergia, 
tutte quelle competenze professionali, morali e umane che ci caratterizzano, ac-
comunano e contraddistinguono come italiani.

Con tali premesse, voglio concludere sottolineando che il centenario della tra-
slazione del Milite Ignoto all’Altare della Patria vuole celebrare il cittadino in armi, 
figlio e fratello di tutti noi, che ci rammenta come la prosperità e libertà di cui oggi 
beneficiamo non sono stati un dono del caso ma una faticosa e dolorosa conquista.

Facciamo in modo che questo messaggio rimanga vivo nelle nostre menti e 
si configuri per tutti quale invito a lottare coraggiosamente e generosamente per 
una società più giusta e sicura.

Un comune intento verso il quale le Forze armate vogliono continuare a ga-
rantire la loro convinta adesione al fianco delle istituzioni democratiche del paese 
e di tutti coloro che si riconoscono in questi ideali. 

Grazie a tutti per l’attenzione e buon lavoro.
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L’Italia e la guerra europea, 1914-1915

di Gastone BRECCIA1 

1. Le maggiori po-
tenze d’Europa entraro-
no in guerra, nell’agosto 
del 1914, con la vista an-
nebbiata dall’irragione-
vole fiducia in una rapida 
soluzione del conflitto e 
dalla strana euforia che 
pareva aver contagiato 
milioni di uomini e don-
ne in tutto il continente. 
Le illusioni morirono in 
fretta: fin dai primi gior-
ni la «guerra industriale» 
del XX secolo si rivelò 
un’amara e sanguinosa sorpresa per i soldati e gli Stati Maggiori degli eserciti in 
lotta. Il nuovo «volto della battaglia» – il volto della Materialschlacht, la «battaglia di 
materiali», secondo la definizione tedesca adottata già nel 1915 – apparve subito 
terribile e disumano in un modo mai sperimentato prima nella storia. O meglio: 
era già accaduto qualcosa di simile nella Guerra Russo-giapponese (1904-05) e 
nelle Guerre Balcaniche (1912-1913), ma gli Stati Maggiori delle grandi potenze 
non ne avevano tenuto sufficientemente conto. I caratteri della nuova guerra, nel 
1914, avrebbero dovuto essere evidenti: la concentrazione del fuoco difensivo 
di artiglieria, mitragliatrici e fucili a ripetizione, abbinato all’uso massiccio dei 
reticolati, davano al difensore una superiorità schiacciante.

1	 Università di Pavia.
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In Italia, rimasta inizialmente fuori dal conflitto, si ebbe occasione di impara-
re da ciò che stava accadendo sui campi di battaglia europei. La Libretta rossa del 
Capo di Stato Maggiore Luigi Cadorna (Circolare n. 191 del Comando del Cor-
po di Stato Maggiore, pubblicata il 25 febbraio 1915, dal titolo Attacco frontale ed 
ammaestramento tattico) prendeva atto della nuova situazione, ovvero del costituirsi 
del «fronte continuo e della conseguente inevitabilità dell’attacco frontale»:

i principi che qui essenzialmente si vogliono mettere in evidenza e le relative ap-
plicazioni si riferiscono all’azione frontale, come quella che in pratica più viene im-
piegata – e ne danno prova tangibile le guerre che si stanno combattendo – perché 
ad essa sostanzialmente si riducono anche le altre, e nella esecuzione della quale si 
incontrano difficoltà minori di quelle che a tutta prima appariscono, quando – ben 
inteso – sia condotta con sano criterio.2

 
Ovvero: l’esistenza di linee trincerate continue rendeva impossibile l’aggira-

mento delle posizioni nemiche: ogni «altra azione» avrebbe finito comunque per 
risolversi in un assalto frontale. Ma Cadorna andava oltre questa giusta deduzio-
ne: secondo lui l’assalto frontale presentava «difficoltà minori» di altre azioni, 
naturalmente a patto che fosse stato eseguito «con sano criterio». Ma cosa po-
trebbe esserci di peggio, per la fanteria, che avanzare allo scoperto contro solide 
posizioni difensive sotto il fuoco di fucili, mitragliatrici e cannoni da campagna? 
Il fatto è che Cadorna non stava pensando ai problemi creati dal nemico, ma a 
quelli che potevano nascere tra i reparti del suo stesso esercito. Il capo di Stato 
Maggiore non nutriva alcuna fiducia nella capacità di ufficiali e soldati italiani di 
portare a termine «con sano criterio» qualsiasi manovra potesse rivelarsi appena 
più complessa di un attacco frontale contro un obiettivo chiaramente individua-
to. Questa convinzione – che fu il vero limite di Cadorna condottiero – condan-
nò decine di migliaia di uomini; anche se, va ricordato, nel 1915 ancora nessun 
comandante, in Europa, aveva trovato soluzioni efficaci al problema dello «stal-
lo» tattico sul campo di battaglia.

2. L’Italia entrò nelle «tempeste d’acciaio» del grande conflitto europeo con 
quasi un anno di ritardo, dopo aver sciolto il proprio legame con la Triplice e aver 

2	 [L. Cadorna] – Comando del Corpo di Stato Maggiore. Ufficio del Capo di Stato Maggiore 
dell’Esercito, Attacco frontale e ammaestramento tattico, Circolare n. 191 del 25 febbraio 1915, 
Roma, La Speranza, 1915 (ristampa: Genova, Effepi, 2014), p. 11. 
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(segretamente, a Londra) definito i propri obiettivi strategici: non soltanto com-
pletare la «redenzione» del territorio nazionale acquisendo Trento e Trieste, ma 
estendere la propria sfera di egemonia sulla «terza sponda» adriatica. Il governo 
Salandra non prese in considerazione i «doveri morali» derivanti dall’appartenen-
za alla Triplice: da parte dell’impero asburgico, iniziare una guerra per punire la 
Serbia era stato un atto sconsiderato; la situazione era sfuggita di mano ai poli-
tici e ai militari di Vienna e Berlino, e adesso non restava che trarne vantaggio. 
La neutralità, in prospettiva, poteva non pagare abbastanza: il 9 agosto 1914 il 
ministro degli Esteri marchese di San Giuliano avviò con grande cautela i primi 
contatti informali con il governo britannico per discutere le condizioni di un 
eventuale ingresso italiano nel conflitto dalla parte dell’Intesa. Da quel giorno, 
la strada che avrebbe condotto alla firma del trattato di Londra, il 26 aprile del 
1915, sarebbe stata lunga e non sempre rettilinea3, ma l’Italia non l’avrebbe più 
abbandonata fino a veder riconosciute le proprie legittime aspettative; ovvero, 
secondo altri, fino ad aver venduto al miglior prezzo la propria partecipazione ad 
un conflitto che sembrava avviato verso una sola possibile conclusione, e dunque 
dopo aver scelto il partito più vantaggioso, che le avrebbe permesso di espandere 
la propria sfera d’influenza sull’opposta sponda dell’Adriatico.

 

3	 I primi mesi del secondo gabinetto Salandra, nel cui ambito Sidney Sonnino aveva sosti-
tuito il marchese di San Giuliano (morto il 16 ottobre 1914) al ministero degli Esteri, fu-
rono contraddistinti da un tentativo di soluzione negoziale della crisi interna alla Triplice, 
condotto personalmente dall’ex-cancelliere tedesco von Bülow, sostenitore delle ragioni 
italiane, che tentò senza successo di convincere il governo asburgico a cedere su tutte le 
principali richieste di Roma. Von Bülow, all’inizio del 1915, comunicò al governo di Roma 
presunte offerte austriache, limitate però al Trentino, alla città di Gradisca con la riva de-
stra dell’Isonzo e alla possibilità di trasformare Trieste in un «porto libero». In realtà, von 
Bülow non aveva alcun titolo per proporre simili concessioni: «non stupisce certo notare 
come Vienna si sentisse oltraggiata dalla pronta offerta tedesca di terre asburgiche. Perché 
Guglielmo II non restituiva l’indipendenza al Belgio e l’Alsazia e la Lorena alla Francia, o 
lasciava qualche brandello di Prussia Orientale e di Slesia alla Russia? Dopo tutto, Alsazia 
e Lorena erano sotto il dominio degli Hohenzollern solo dal 1870, mentre il Trentino era 
asburgico da cinque secoli. Francesco Giuseppe e Conrad von Hötzendorf  informarono 
Berlino, senza mezzi termini, che si rifiutavano di sovrintendere alla dissoluzione della 
duplice monarchia» (Herwig, Holger H., The First World War. Germany and Austria-Hun-
gary 1914-1918, London, Arnold, 1997, pp. 149-150). Quello era il vero motivo per cui a 
Vienna era stata scelta la via della guerra: mostrare ai propri sudditi che il vecchio corpo 
dell’impero poteva ancora essere tenuto in vita nella sua integrità.
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3. Per circa 72 ore il Regio Esercito ebbe la possibilità di travolgere le difese 
austro-ungariche sull’Isonzo e irrompere attraverso la «soglia di Lubiana», come 
pianificato da Cadorna. Ma l’inizio dell’offensiva fu talmente cauto e irresoluto 
da vanificare tale possibilità. Il modo in cui questo avvenne continua a suscitare 
stupore: la lettura dei Diari storici delle unità impegnate nell’avanzata verso orien-
te è prova inequivocabile di una grave mancanza di iniziativa, alla quale contribuì 
l’atteggiamento flemmatico del comandante in capo4. Cadorna non era innocen-
te nemmeno dal punto di vista dei principi operativi generali che aveva elaborato 
e diffuso: come aveva scritto nella sua Libretta rossa, infatti

 
l’ordine non deve mai essere sacrificato al tempo. Non deve cioè venir sacrificata 
al far presto nessuna delle imprescindibili necessità del buon procedimento dell’at-
tacco (giusta direzione, scelta degli itinerari, determinazione degli obbiettivi, co-
ordinamento delle mosse, collegamenti, adattamento delle formazioni al terreno, 

4	 Il 24 maggio fu uno splendido giorno di primavera. Cadorna lasciò di buon mattino il quartier 
generale provvisorio di Treviso per avvicinarsi alla zona delle operazioni; sulla via trovò il 
tempo di scrivere una breve lettera alla moglie e alla figlia: «Carissime, arrivati con due ore di 
ritardo e gran caldo. Ho sempre pensato a voi ed al dispiacere di lasciarvi. Coraggio tutti. Fui 
commosso per i fiori di Carla, ancora bellissimi. Quale pensiero delicato! Cercherò di farli du-
rare e conserverò il nastro. Notizie buone. Pare che si arriverà all’Isonzo senza forti contrasti. 
Domani andrò sui monti a contemplare la scena. E avanti sempre!». Domani… Sarebbe stato 
meglio oggi, subito. Ore decisive stavano scorrendo senza che nessuno se ne desse troppo 
pensiero – nemmeno il capo di Stato Maggiore, evidentemente, che trovava il tempo per cam-
biare l’acqua e accorciare lo stelo ai fiori inviatigli dalla figlia. Era già stato perso del tempo 
prezioso, ma quel che seguì appare addirittura incredibile. Il 25 maggio non accadde nulla, 
nonostante tra Cormons e Gorizia vi siano appena 13 chilometri e mezzo di strada agevole, 
priva di ostacoli fino all’Isonzo e quel giorno totalmente sgombra di forze nemiche – una 
distanza che una persona a piedi può percorrere senza fatica in meno di tre ore. L’unico cam-
biamento riguardò le condizioni atmosferiche, che peggiorarono d’improvviso; intanto i 6.000 
fanti della brigata Pistoia, invece di avanzare verso Lucinico e mettere così in pericolo l’intera 
testa di ponte di Gorizia, facevano buona guardia, fortificandosi e proteggendo non si sa bene 
che cosa da non si sa bene chi: «26 maggio – Le truppe rimangono sulle posizioni occupate 
e curano la loro sistemazione difensiva. – 27 maggio - Il comando dell’11a divisione emana 
l’ordine d’operazione n. 3 dove è fatto obbligo alla divisione di rafforzarsi nelle attuali posi-
zioni. Alla brigata Pistoia viene ristretto il fronte, dalla ferrovia a Ponticello». Due giorni persi 
«rafforzando le posizioni», nella completa assenza di attività da parte del nemico. Finalmente, 
la sera del 27 maggio, il comando del VI corpo d’armata – da cui dipendeva l’11a divisione 
del generale Mambretti – ordinava per la mattina seguente «una attiva esplorazione di fanteria 
spingendo le scorrerie sino all’Isonzo», nel settore del fronte tra San Floriano e Lucinico (cfr. 
Breccia, Gastone, 1915. L’Italia va in trincea, Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 59-63). 
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ecc.). Ma, viceversa, bisognerà subordinare la durata dell’azione alla giudiziosa 
attuazione di tutti gli atti – nessuno escluso – che concorrono al suo metodico e 
razionale svolgimento.5

Metodo, razionalità: proviamo a immaginare quale effetto potesse avere que-
sta semplice e apparentemente ragionevole direttiva su colonnelli e generali che 
vedevano i propri reparti perdere ogni coesione nella violenza furiosa, ancora 
in gran parte sconosciuta, delle tempeste d’acciaio del 1915. Un comandante di 
reggimento o di brigata che avesse voluto attenersi ai principi della Libretta rossa 
– e c’erano ottime ragioni per farlo in modo piuttosto rigido, se si voleva evitare 
di essere «silurati» dal severissimo comandante in capo – avrebbe certamente 
perso ore e ore cercando di restituire una parvenza di ordine al proprio reparto, 
lasciandosi spesso sfuggire le fugaci opportunità di vittoria. Proprio il metodico e 
razionale svolgimento dell’azione raccomandato da Cadorna ne garantiva spesso l’esi-
to infelice: lo si sarebbe compreso solo nel corso del conflitto.

4. L’esercito austro-ungarico reagì rapidamente alla minaccia, utilizzando le 
proprie linee di comunicazione interne per spostare decine di battaglioni sull’I-
sonzo. L’afflusso di convogli militari carichi di truppe si intensificò subito dopo il 
24 maggio, toccando l’apice due giorni dopo; il 29 maggio, sesto giorno di guer-
ra, l’accesso alla soglia di Gorizia era ormai saldamente difeso6. Il generale Sve-
tozar Boroević von Bojna aveva assunto il controllo delle operazioni al comando 
della V armata 36 ore prima, mentre i battaglioni della 58a divisione di Erwin 
Zeidler – reclutati in larga misura in Dalmazia – si trinceravano sul Podgora e sul 

5	 [L. Cadorna], Attacco frontale e ammaestramento tattico, cit., p. 20. 
6	 Cfr. Vienna, Österreichisches Staatsarchiv – Kriegsarchiv, Nachlass Svetozar Boroević von Bojna, 

B/1, Beilag 4/a: il 23 maggio solo 3 battaglioni di fanteria stavano raggiungendo i due termi-
nali ferroviari di Gorizia e S. Lucia; 26 battaglioni e ½ – appoggiati da 24 batterie di artiglie-
ria – erano già in posizione tra il Monte Nero (Krn) e il mare. Il giorno successivo vennero 
schierati i 3 battaglioni appena arrivati, mentre altri 9 erano in movimento; il 25 del mese ne 
entrarono in linea 12 e 6 si trovavano ancora sui treni. Il 26 e 27 maggio il rafforzamento del 
fronte austriaco fu più marcato, perché si resero disponibili complessivamente 50 battaglioni 
e una ventina di batterie, portando il totale delle forze disponibili a 84 battaglioni e ½ e 45 
batterie di artiglieria. La sera del quarto giorno di guerra, benché ancora nettamente inferiori 
di numero, le truppe austriache non erano più un velo, ma un piccolo esercito schierato a 
difesa della linea dell’Isonzo. 
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Sabotino. Ci sarebbero voluti quindici mesi e decine di migliaia di morti per farli 
arretrare di un passo.

5. La trasformazione del conflitto in una titanica lotta di attrito, con perdite 
elevatissime da entrambe le parti, segnò – come ovunque, in Europa – la nascita 
di una nuova forma di eroismo, definita da Gualtiero Castellini (1890-1918), in 
una lettera dal fronte del 12 settembre 1915, «una pazienza atroce».

Mi piace che si comprenda come l’eroismo umile e diffuso di questa guerra con-
sista nella meravigliosa pazienza che hanno soprattutto i miei alpini vivendo mesi 
e mesi isolati su nella vetta, nella solitudine materiale, nella nostalgia morale, nel 
pericolo continuo, tutte cose che equivalgono a un attacco alla baionetta. […] Io 
ho una corrispondenza con un superstite garibaldino dei Mille, un uomo di più di 
settant’anni, il quale mi scrive spesso lettere veramente mirabili in cui confronta 
l’eroismo garibaldino dei suoi tempi con la pazienza atroce di queste campagne 
moderne, e la fama che allora veniva per un atto e l’oscurità che avvolge e terrà 
avvolti i nostri morti di ora.7

Non più eroismo alla luce del sole, dunque, ma «una pazienza atroce» e oscu-
ra, senza nemmeno la consolazione della gloria per chi si sacrifica e cade per 
la patria. La sorte individuale si confonde in quella comune; il pericolo diventa 
continuo, anonimo, e le vittime non soltanto sono troppe per essere ricordate 
singolarmente, con qualche rara eccezione, ma le circostanze della loro morte 
molto spesso non sono distinguibili dallo sfondo confuso della grande strage. 
Corpi dilaniati di cui non resta nulla, cadaveri semisommersi nel fango, uomini 
abbandonati nella terra di nessuno. In un’altra lettera del 10 settembre 1915 lo 
stesso Castellini aveva usato parole efficacissime per misurare il nuovo orizzonte 
della guerra industriale:

Ah, la guerra moderna! Guerra di metri di conquista, di tempo e di milioni di uo-
mini… Non è più un episodio della vita, ma il destino di una generazione.8

7	 Castellini, Gualtiero, Lettere (1915-1918), Milano, Treves, 1921, p. 55. Gualtiero Castellini 
(1890-1918), nazionalista e interventista, combatté con valore tra gli alpini, raggiungendo 
il grado di capitano. Distintosi durante la ritirata di Caporetto, venne aggregato al corpo di 
spedizione italiano in Francia; morì di polmonite a Saint-Imoges il 15 giugno 1918. 

8	 Ibid., p. 53. 
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Una generazione che si dimostrò comunque pronta a compiere il proprio 
dovere: non solo gli entusiasti idealisti del 1915, per i quali poteva valere l’antico 
proverbio dulce bellum inexpertis, ma i «ragazzi del ’99», che avrebbero resistito sul 
Piave nei giorni più duri dopo Caporetto e conquistato la vittoria nel 1918. Il 
Milite Ignoto ci restituisce ancora il senso più profondo del loro sacrificio.
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Il volto uscuro della modernità

L’impatto della tecnologia e della burocrazia 
sui campi di battaglia della Grande Guerra 

di Basilio DI MARTINO1 

La grande guerra fu essenzialmente: guerra di popoli; 
sostanzialmente: guerra industrializzata;
formalmente: una sola, immensa e lunghissima battaglia.2

N ell’arco di un 
quarantennio, a 

partire da una data che 
si può convenzional-
mente fissare al 1871, 
la seconda rivoluzione 
industriale cambiò per 
sempre il volto dell’Eu-
ropa. Il processo di 
indust r i a l i zzaz ione 
modificò l’assetto eco-
nomico del continente, 
mentre il concomitante 
fenomeno dell’urba-
nizzazione alterava la 
struttura della società. 
Un dato su tutti lascia 
intendere l’entità del 

1	 Capo del Corpo del Genio Aeronautico.
2	 GIULIO DOUHET, Sintesi critica della Grande Guerra, G. Berlutti Editore, Roma, 1925, pag. 19. 
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cambiamento ed è il dato della pro-
duzione industriale, cresciuta in que-
gli anni del 60% in Gran Bretagna, 
del 70% in Francia e in misura anco-
ra maggiore nelle nazioni in partenza 
meno sviluppate, come l’Italia, con 
il 100%, l’Austria-Ungheria, con il 
155%, la Russia, con il 330%, e an-
che la Germania, che con una cresci-
ta del 200% si avviava a diventare la 
più forte economia europea minac-
ciando la posizione di Francia e Gran 
Bretagna.3 Questi sviluppi furono 
anche il frutto della capacità di tra-
durre rapidamente in realizzazioni di 
uso corrente quanto veniva studiato 
e sperimentato, concretizzando così 
un rapporto tra scienza e tecnica che 
esaltava la figura dell’ingegnere qua-

le espressione compiuta della capacità di trasformare l’astratto in concreto. Per 
questo motivo quel periodo storico conosciuto come Belle Epoque, caratterizzato 
dalla fede nelle sorti di un’umanità il cui cammino era illuminato dalla scienza, 
può essere definito l’età degli ingegneri. Il suo manifesto è il Ballo Excelsior, andato 
in scena alla Scala di Milano l’11 gennaio 1881, che in una serie di quadri illu-
strava il trionfo della luce della Civiltà sull’Oscurantismo soffermandosi su alcune 
delle realizzazioni più significative di quegli anni come il piroscafo, il telegrafo, la 
lampadina, il canale di Suez e il traforo del Frejus.

Quelle stesse innovazioni tecnologiche che sembravano schiudere le porte 
al progresso traducendo in realtà le visioni di scrittori come Giulio Verne, au-
mentarono di molto la letalità degli armamenti, facendo del campo di battaglia 
uno spazio sempre più vuoto e impercorribile e minando le basi concettuali 
delle dottrine tattiche imperanti. Se tra il XVI e il XIX Secolo l’evoluzione era 

3	 MARTIN VAN CREVELD, Command in War, Harvard University Press, 1985, pag. 148, dati 
ripresi da Carlo Maria Cipolla (a cura di), The Fontana Economic History of  Europe, Londra, 
1973, Vol. 4, Appendice statistica. 

Ballo Excelsior, Milano, La Scala, 11 gennaio 1881
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stata lenta e graduale, con una gittata delle armi individuali passata dai 150 metri 
dell’archibugio ai 250 del moschetto, tra il 1815 e il 1914 questo valore aumentò 
di dieci volte con la diffusione del fucile a ripetizione a otturatore girevole-scor-
revole. Già verso il 1870 le armi da fuoco avevano avuto una prima importante 
trasformazione con l’uso generalizzato della rigatura della canna che aumentava 
precisione e gittata. Il principio era noto da tempo ed era stato utilizzato fin dal 
XVI Secolo in armi da caccia e sportive, per poi trovare applicazione nel XVIII 
Secolo nelle carabine in dotazione ad alcuni reparti, ma sia per il loro costo, sia 
perché la rigatura rallentava le operazioni di caricamento dalla bocca dell’arma, 
le carabine a canna rigata non erano considerate idonee a un uso generalizzato 
sul campo di battaglia, dove il volume di fuoco era più importante della preci-
sione. Tra il 1840 e il 1850 era però entrato in uso un tipo di pallottola di forma 
conoidale la cui parte inferiore all’atto dello sparo si espandeva e impegnava la 
rigatura, e che non richiedeva cure particolari nell’operazione di caricamento 
potendo essere fatta semplicemente scivolare all’interno della canna. La cadenza 
di tiro era pari a quella delle armi a canna liscia, ma gittata e precisione erano 
significativamente maggiori. Nello stesso periodo il meccanismo di sparo a pie-
tra focaia era stato sostituito da quello a capsula, molto più efficiente, e subito 
dopo era stata la volta delle prime armi a retrocarica, a cominciare dal fucile “ad 
ago” Dreyse, introdotto in servizio dall’esercito prussiano già nel 1841, che per 
quanto rozzo permetteva di sparare tre colpi nel tempo in cui i fucili ad avanca-
rica ne sparavano uno, e poteva essere caricato nella posizione a terra evitando 
al tiratore di esporsi. Dopo la dimostrazione di efficacia data da quest’arma nel 
1866 tutti gli eserciti europei accelerarono il processo di transizione dall’avanca-
rica alla retrocarica. 

Un’altra importante innovazione, resa possibile dai progressi della chimica, 
fu la comparsa nel 1882 delle polveri senza fumo che, avendo una combustione 
molto più rapida e completa della polvere nera, sviluppavano un’energia mag-
giore, non producevano le nubi di fumo denso che rivelavano la posizione del 
tiratore e limitavano la visibilità sul campo di battaglia, non lasciavano residui tali 
da richiedere di scovolare la canna rallentando la cadenza di tiro.4 Il tiro utile del 
fucile da fanteria arrivò a un migliaio di metri, mentre la contemporanea ridu-

4	 TREVOR N. DUPUY, The evolutions of  weapons and warfare, Da Capo Press, New York, 1984, 
pag. 213. 
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zione del calibro rendeva l’arma più leggera e maneggevole, permettendo anche 
di aumentare la dotazione di cartucce, e l’introduzione di cartucce e caricatori 
metallici, in combinazione con l’otturatore girevole-scorrevole, nel semplificare 
le operazioni di caricamento permetteva di superare i limiti del colpo singolo. 

Tra il 1886 e il 1895 
gli eserciti si dotarono di 
fucili a ripetizione come 
il Lebel 1886 francese, 
il Gewehr 1888 tede-
sco, il Carcano- Mannli-
cher 1891 italiano, lo 
Steyr-Mannlicher 1895 
austro-ungarico. Con 

l’eccezione di quest’ultimo, che aveva un otturatore scorrevole a due movimenti, 
si trattava di fucili a otturatore girevole-scorrevole a quattro movimenti, alimen-
tati con caricatori in grado di contenere cinque o sei cartucce. I proiettili di forma 
conoidale avevano un rivestimento di metallo duro e un calibro compreso tra i 
6,5 e gli 8 mm, con una velocità variabile tra i 600 e i 750 m/s, più che doppia 
rispetto alle palle di piombo delle cartucce a povere nera. L’insieme di queste 
caratteristiche si rifletteva sia nella celerità di tiro, dal momento che l’otturatore 
girevole-scorrevole permetteva di ricaricare l’arma prelevando una nuova car-
tuccia dal caricatore all’atto dell’espulsione del bossolo del colpo sparato, sia di 
ottenere effetti più devastanti per la maggiore velocità del proiettile a parità di 
massa. Il perfezionamento della cartuccia metallica favorì lo sviluppo della mitra-
gliatrice moderna, superando i limiti della Gatling, un’arma a più canne girevoli 
azionata da un meccanismo a manovella e alimentata da un serbatoio verticale, 
utilizzata dall’esercito dell’Unione durante la guerra civile americana. Dato il tipo 
di funzionamento la si può definire un’arma semiautomatica che aveva ben poco 
in comune che le armi automatiche di fine Ottocento, il tipo Maxim, del 1885, 
che sfruttava l’energia del rinculo per ricaricare l’arma, o il tipo Hotchkiss, del 
1897, che sfruttava l’energia dei gas di sparo. La mitragliatrice poteva avere una 
cadenza di tiro di centinaia di colpi al minuto, molto superiore a quella di un fu-
cile a ripetizione, che in condizioni ottimali poteva arrivare a 30 colpi al minuto.5

5	 Ibidem, pag. 215. 

Fucile a ripetizione mod. 1891
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Il più importante sviluppo di quegli anni fu però il ritorno dell’artiglieria al 
ruolo di primo piano che aveva avuto fino al 1850 e alla diffusione dei fucili a can-
na rigata con pallottola di forma conoidale. Fu questo il risultato di una serie di 
novità tecnologiche e dell’adozione su larga scala di soluzioni già esistenti. Oltre 
alle polveri senza fumo vi concorsero la rigatura della canna dei cannoni, adotta-
ta in ritardo rispetto ai fucili per il costo inizialmente molto alto del processo di 
lavorazione, la retrocarica e gli affusti a deformazione, tutti accorgimenti tecnici 
che nell’incrementare la gittata permisero di aumentare anche la cadenza di tiro. 
Inoltre i proiettili caricati ad alto esplosivo, comparsi nel 1886, si dimostrarono 
molto più efficaci dei proiettili caricati a polvere nera. Un proiettile da 75 mm, 
del tipo utilizzato durante la Grande Guerra, nell’esplodere scagliava all’intorno 
un migliaio di frammenti ad alta velocità, mentre un proiettile dei tempi della 
Guerra Civile Americana ne originava non più di 5 e un proiettile della guerra 
franco-prussiana dai 20 ai 30. Nel 1860 i cannoni in dotazione, di tipo rigato ad 
avancarica, avevano una gittata compresa tra i 900 e i 2.700 metri, ma gli sviluppi 
nel campo della metallurgia e degli esplosivi portarono negli anni a seguire a un 
forte incremento delle gittate, con la possibilità di far fuoco a puntamento in-
diretto da posizioni defilate e di colpire a distanze che andavano dagli 8-10 km 

Cannone da 75 mm mod. 1897, gittata massima 8.500 m, efficace 6.500 m
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dell’artiglieria da campagna ai 15, 20 o anche 30 km delle artiglierie di medio e 
grosso calibro. Gli artiglieri, insomma, non dovevano più esporsi in prima linea, 
dove erano un bersaglio privilegiato dei fucili a canna rigata della fanteria, come 
era accaduto durante la Guerra Civile. Gli affusti a deformazione comparsi tra 
la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento aumentarono poi sia la precisione 
che la celerità del tiro, dal momento che non era più necessario rimettere il pezzo 
in batteria e aggiustare il puntamento dopo ogni colpo. 

Una delle ragioni per le quali l’artiglieria così equipaggiata si sarebbe imposta 
sul campo di battaglia fu il parallelo sviluppo delle procedure di direzione del tiro. 
Grazie alle indicazioni fornite con immediatezza da osservatori opportunamente 
posizionati, gli artiglieri potevano impiegare traiettorie paraboliche e sfruttare nel 
contempo la maggior gittata allontanandosi dalla linea di combattimento per ap-
poggiare la fanteria con il tiro indiretto. A tal fine furono sperimentati il telegrafo, 
l’eliografo e le bandiere di segnalazione, tutti sistemi che si dimostrarono troppo 
lenti o, nel caso dell’eliografo e delle bandiere, troppo dipendenti nel loro im-
piego dalle condizioni di visibilità. Un primo significativo miglioramento si ebbe 
sul finire del XIX Secolo con le bandiere a lampo di colore, che permettevano di 
sfruttare la semplicità del codice Morse aumentando la velocità di trasmissione, 
ma un decisivo passo in avanti fu fatto al volgere del secolo con il telefono da 
campo, che faceva venir meno il problema della visibilità. Ora l’osservatore non 
doveva più essere in vista sia del bersaglio che della batteria, veniva eliminato il 
tempo di ritardo imposto dalla codifica e dalla decodifica del messaggio in lin-
guaggio Morse, sfruttando l’immediatezza del linguaggio parlato, ed era possibile 
dirigere simultaneamente il tiro di più batterie su uno stesso bersaglio.

Un ulteriore salto di qualità si ebbe con l’utilizzo del mezzo aereo. Gli aero-
stati erano stati impiegati già nel 1794 e poi ancora, dopo un lungo intervallo, nel 
corso della Guerra Civile, ma senza troppo successo per la mancanza di idonei 
mezzi di comunicazione da bordo a terra. Il telefono rilanciò anche la funzione 
del pallone osservatorio, e allo scoppio del conflitto le principali potenze schie-
ravano anche squadriglie di velivoli specializzati nel cosiddetto servizio d’arti-
glieria. Fu questa flessibilità nella direzione e nel controllo del tiro, insieme al 
progresso tecnico del materiale, tanto dei cannoni quanto del munizionamento, a 
fare dell’artiglieria un fattore ancora più decisivo sul campo di battaglia di quanto 
non fosse stato nell’epoca napoleonica.

Frutto delle innovazioni tecnologiche più avanzate, le nuove armi potevano 
essere prodotte in grande quantità grazie al diffondersi dell’organizzazione scien-
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tifica del lavoro teorizzata da Frederick Taylor. L’ottimizzazione dei processi, lo 
studio puntuale di tempi e metodi, la suddivisione delle operazioni complesse 
in operazioni elementari eseguibili anche da manodopera non specializzata, ne 
permetteva la produzione di massa, mentre l’esigenza di disporre di nuove com-
petenze e di ingenti capitali per l’impianto dei moderni stabilimenti produttivi 
spostava la maggior parte dell’attività dagli arsenali governativi alla nascente in-
dustria metalmeccanica. Accanto alla quantità, l’altro parametro che caratterizzò 
queste produzioni fu la semplicità, e non solo per quanto riguardava le operazio-
ni elementari che componevano il ciclo produttivo. La tecnologia del XIX Secolo 
rese infatti possibile la produzione di massa di armi non solo sempre più efficaci 
ma anche di facile impiego. La cartuccia eliminava il maneggio separato della 
polvere e della pallottola, la retrocarica escludeva la complessa gestione della 
bacchetta, i caricatori e l’otturatore girevole-scorrevole assicuravano una elevata 
celerità di fuoco, il mirino calibrato poteva fare in poche settimane di un qualun-
que coscritto un ottimo tiratore. Lo stesso accadde per l’artiglieria, dal momento 
che la retrocarica e gli affusti a deformazione eliminarono la necessità di scovo-
lare la canna e rettificare il puntamento dopo lo sparo. Con poche esercitazioni 
di scuola al pezzo, e una qualche pratica dei semplici calcoli permessi dalle tavole 
di tiro, un reggimento di artiglieria da campagna del 1914, poteva sviluppare una 
potenza di fuoco senza precedenti, di gran 
lunga superiore alla Grand Batterie di Wagram 
o Waterloo, e questo con reclute aventi po-
chi mesi di addestramento. La produzione di 
massa di armi rendeva possibile la produzio-
ne di massa di soldati.

A fornire gli uomini per riempire i ranghi 
degli eserciti furono le riforme del recluta-
mento e dell’ordinamento attuate nella se-
conda metà dell’Ottocento, ma anche queste 
non sarebbero state sufficienti, o non avreb-
bero avuto l’impatto che ebbero, se non 
fosse stato per il consolidarsi degli apparati 
organizzativi statali e per l’efficienza a cui 
questi furono portati. Se la razionalizzazione 
e l’efficientamento delle strutture produttive 
trovano la loro massima espressione nel pen- Max Weber (1864-1920)
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siero di Taylor, l’analogo processo che investì le strutture dello stato permetten-
do di proiettarne l’azione sul territorio e nella società ha il suo fondamento nel 
concetto di burocrazia teorizzato da Max Weber, con la suddivisione dei compiti, 
l’impianto gerarchico della struttura e un’impalcatura di norme e regole pre-
ventivamente definito e di valenza universale a guidare l’azione di una classe di 
funzionari al servizio esclusivo dell’organizzazione statale. La modernizzazione 
dello stato e la modernizzazione dell’industria alterarono profondamente il pa-
radigma della guerra, così come era stato fino ad allora concepito, e crearono le 
premesse per uno scontro di titani, di proporzioni tali da assorbire tutte le risorse 
dei belligeranti e senza possibilità di soluzione se non attraverso il logoramento 
totale di uno dei contendenti.

Prima della guerra franco-prussiana del 1870-1871 il tema del reclutamento 
era stato affrontato sulla base di una valutazione dei pregi e dei difetti dei due mo-
delli contrapposti dell’esercito di caserma di matrice francese, composto da solda-
ti a lunga ferma, e dell’esercito di numero, o di riservisti, che aveva la sua massima 
espressione nel sistema prussiano pur potendo essere declinato in soluzioni molto 
diverse tra loro che includevano l’esercito di milizia di tipo svizzero e l’esercito di 
volontari ispirato all’idea della leva in massa cara ai movimenti rivoluzionari.

Nella realtà il concetto di “nazione armata” a cui potevano ricondursi in qual-
che misura tutte le interpretazioni del modello dell’esercito di numero rimase a 
lungo sulla carta. Dopo il turbine della Rivoluzione e delle guerre napoleoniche i 
governi europei si dedicarono infatti a restaurare l’ordine politico e sociale pree-

Giovanni Fattori, Grandi Manovre, 1886
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sistente, e accantonarono le nuove idee emerse in quel tumultuoso periodo anche 
per quanto riguardava l’organizzazione militare. Almeno fino alla metà dell’Otto-
cento l’ordinamento degli eserciti ricalcò quindi il modello professionale di tipo 
settecentesco, con ufficiali provenienti dall’aristocrazia e truppa a lunga ferma, 
tenuta il più possibile separata dal resto della popolazione anche in funzione di 
un suo possibile impiego a tutela dell’ordine costituito.6

Anche in Prussia le riforme volute da Gerhard von Scharnorst e fondate sul 
servizio militare obbligatorio, vennero svuotate di contenuto, lasciando decadere 
l’istituzione della Landwehr, l’esercito di riserva creato nel 1813, e usando con cau-
tela lo strumento della coscrizione almeno fino al 1858, quando salì al trono Gu-
glielmo I. Il suo ministro della guerra, il generale Albrecht von Roon, ripristinò nel 
1860 l’obbligo di 7 anni di servizio nell’esercito, 3 sotto le armi e 4 nella riserva, 
seguiti da 11 anni nella Landwehr e da 6 nella Landsturm. La riforma di von Roon, 
sanzionata nel 1867 dal parlamento della Confederazione Germanica del Nord 
dopo un lungo dibattito,7 oltre a estendere gli obblighi militari dai 20 ai 45 anni, 
incorporò la Landwehr nell’esercito, togliendole il carattere di milizia volontaria 
che aveva inizialmente avuto, mentre la Landsturm riproponeva in forma struttu-
rata il concetto di leva in massa di tutti gli uomini validi, attingendo non solo alle 
classi più anziane, ma anche a quelle non ancora soggette a obblighi di leva, dai 
17 ai 20 anni.8 L’intero sistema era gestito dai comandi di corpo d’armata, che con 
giurisdizione territoriale erano responsabili della chiamata alle armi dei coscritti, 
dei riservisti e della Landwehr, del loro addestramento, del loro equipaggiamento e 
del processo di mobilitazione con cui le unità dell’esercito regolare venivano com-
pletate dai riservisti, equipaggiati con i materiali custoditi in magazzini di mobilita-
zione, per poi essere inviate, con un piano dei trasporti ferroviari preventivamente 
studiato, verso la frontiera destinata a essere teatro di operazioni.9

6 	  MICHAEL HOWARD, La guerra e le armi nella storia d’Europa, Editori Laterza, Bari, 1978, 
pag. 179.

7 	  La Confederazione Germanica del Nord nacque nel 1866 come confederazione degli stati 
tedeschi a nord del fiume Meno raccolti intorno alla Prussia e si trasformò in stato federale 
l’anno seguente. Nel 1871 confluì nel nuovo Impero Tedesco insieme con i regni della Ger-
mania Meridionale (Baviera, Baden, Württemberg).

8 	  VIRGILIO ILARI, Storia del servizio militare in Italia, Volume Secondo, La Nazione Armata 
(1871-1918), Centro Militare di Studi Strategici, Informazioni della Difesa, Roma, 1995, pag. 26.

9	 MICHAEL HOWARD, La Guerra e le armi nella storia d’Europa, pag. 191.
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La guerra del 1870-1871, contraria-
mente alle aspettative, dimostrò la su-
periorità dell’esercito di numero, o di 
quantità, sull’esercito di caserma, o di 
qualità, superiorità che non fu tanto nei 
numeri, dal momento che la Francia mo-
bilitò circa 2.000.000 di uomini a fronte 
del 1.500.000 della Prussia e dei suoi al-
leati tedeschi, quanto nella rapidità delle 
operazioni di mobilitazione e nel diver-
so livello di addestramento dei riservi-
sti. Dopo quel conflitto le riforme dello 
strumento militare attuate dalle Nazioni 
europee perseguirono tutte l’obiettivo 
della rapida mobilitazione di riserve ad-
destrate con le quali integrare l’esercito permanente al fine ultimo di assicurarsi 
la possibilità di assumere con successo l’iniziativa in una guerra di tipo offen-
sivo, e dal momento che avevano tutte la stessa matrice e miravano agli stessi 
scopi, finirono con l’assomigliarsi tutte. Il principio di base era quello del ser-
vizio militare obbligatorio generale e personale, il che portò all’abolizione delle 
possibilità di surrogazione o affrancazione,10 largamente utilizzate dalle classi 
abbienti, nonché degli esoneri per motivi di famiglia, con l’adozione al loro po-
sto di provvedimenti di portata più contenuta, quali la dispensa dal servizio in 
tempo di pace o la riduzione della durata della ferma. Un istituto peculiare come 
il volontariato di un anno, a cui si veniva ammessi a pagamento, doveva poi ser-
vire non solo a compensare la borghesia della perdita dei benefici derivanti dalla 
surrogazione e dall’affrancazione, ma anche a creare parte dei quadri destinati 
all’inquadramento dei riservisti. Nell’ambito di queste riforme, che facevano 
delle procedure di reclutamento e del processo di mobilitazione un elemento 
centrale della strategia nazionale, le milizie costituite su base volontaria, come la 
Landwehr nella sua configurazione originaria e la Guardia Nazionale, per quanto 
romanticamente legate al ricordo dei moti rivoluzionari e all’ideale del popolo 

10 	  L’istituto della surrogazione consentiva di farsi sostituire, eventualmente a pagamento, nel 
rispondere alla chiamata alle armi, l’istituto dell’affrancazione permetteva invece di essere 
esonerati, sempre a pagamento.

Albrecht von Roon (1803-1879)
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in armi, non potevano più trovare spazio e confluirono nell’esercito come mi-
lizie regolari composte da elementi delle classi anziane inquadrati da ufficiali 
di carriera della riserva o da ufficiali di complemento. Reclutate spesso su base 
regionale, queste milizie erano suddivise in base all’età in due aliquote, mobile 
e territoriale, ed erano soggette a richiami periodici per istruzione, subordinata-
mente alle disponibilità di bilancio.11

I provvedimenti di riforma si articolarono tipicamente in tre momenti suc-
cessivi, ognuno caratterizzato da un obiettivo diverso dal punto di vista politi-
co-strategico. In un primo tempo, nel decennio 1871-1880, si mirò soprattutto 
ad accrescere la consistenza degli eserciti rimarcando il ruolo delle riserve attra-
verso un’imitazione più o meno spinta del modello prussiano di reclutamento e 
mobilitazione. Nei due decenni successivi, in concomitanza con i progressi nel 
campo degli armamenti e con lo sviluppo dei sistemi ferroviari, si mirò a rac-
cordare in modo sempre più stretto ed efficace il processo di reclutamento con 
quelli di mobilitazione e radunata, mentre cresceva il livello di militarizzazione 
della società. Infine, all’inizio del Novecento, e fino allo scoppio della Gran-
de Guerra, anche sulla spinta di istanze provenienti dagli ambienti riformisti e 
socialisti meno estremi, tese a una sorta di democratizzazione dell’esercito con 
l’esaltazione del concetto di nazione armata, si puntò ad ampliare la base del re-
clutamento riducendo nel contempo la ferma a due anni. 

La prima guerra europea che mise in luce il valore delle ferrovie fu quella del 
1859, in cui un corpo di spedizione francese di 120.000 uomini, che in preceden-
za avrebbe impiegato almeno due mesi a raggiungere il teatro di operazioni, com-
pletò il trasferimento in 11 giorni. Di questa lezione fecero tesoro i prussiani che 
organizzarono in seno allo stato maggiore generale un ufficio ferroviario dimo-
stratosi all’altezza delle aspettative nel 1866 e soprattutto nel 1870, quando anche 
la guerra civile americana aveva già dato una dimostrazione delle possibilità delle 
ferrovie. Le truppe potevano raggiungere il teatro di operazioni rapidamente e 
in buone condizioni fisiche, senza logorarsi in lunghe marce di avvicinamento, 
fatto questo da non sottovalutare in considerazione dell’elevata percentuale di 
riservisti provenienti dalla vita civile. La rapidità negli spostamenti non era però 
il solo vantaggio, altrettanto importante era la possibilità di alimentare per un 
tempo indefinito le truppe in zona d’operazioni, attingendo alle risorse della Na-

11	 VIRGILIO ILARI, Storia del servizio militare in Italia, pp. 6-8. 
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zione e ponendo fine alla dipendenza dalle scorte preventivamente accumulate 
in magazzini avanzati. Infine era possibile mantenere le unità in buona efficienza 
sgombrando verso le retrovie malati e feriti e sostituendoli con elementi validi.12 
A consentire non solo lo schieramento ma anche l’alimentazione degli eserciti di 
massa creati con la coscrizione obbligatoria furono quindi le ferrovie, una volta 
risolti i problemi organizzativi per un loro efficiente utilizzo su larga scala. Già 
molto prima del 1914 si affermò quindi l’idea che il potenziale militare fosse co-
stituito dalla “combinazione delle risorse umane della popolazione con una rete 
ferroviaria sviluppata secondo le necessità strategiche”.13

L’essenza del concetto di nazione armata, teorizzato nel 1880 dal generale te-
desco Colmar von der Goltz in Das Volk in Waffen ma mai davvero accettato dagli 
stati maggiori, stava nella coscrizione obbligatoria generalizzata senza possibilità di 
sostituzioni, con una ferma di durata ridotta e un periodo ben più lungo trascorso 
nei ranghi delle milizie complementari inquadrate nell’esercito. Per quanto in que-
sta impostazione si vedesse una tendenza alla democratizzazione degli eserciti, e 
anche il modo per renderli sempre meno utilizzabili come strumenti offensivi e di 

12 	  MICHAEL HOWARD, La Guerra e le armi nella storia d’Italia, pag. 185.
13 	  Ibidem, pag. 209.

Riservisti alla stazione di Monaco nell’agosto del 1914
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repressione, nella realtà fu proprio l’espansione degli eserciti permanenti attraverso 
l’estensione della coscrizione obbligatoria a consentire la creazione di strumenti 
militari di dimensioni senza precedenti secondo il modello dell’esercito di leva a 
larga intelaiatura di stampo prussiano. Grazie alla capacità di controllo dello stato 
moderno con la sua struttura burocratica, il numero degli uomini potenzialmente 
disponibili per la chiamata alle armi aumentò con tassi analoghi a quelli della pro-
duzione industriale. Se nel 1870 solo un francese su 74 e un tedesco su 34 potevano 
essere conteggiati come riservisti, tra coloro cioè che avendo già fatto il servizio 
militare avevano un addestramento di base e potevano all’occorrenza essere richia-
mati, nel 1914 questo rapporto era di 1:10 per la Francia e 1:13 per la Germania.14

Altrettanto significativa è la percentuale della popolazione maschile mobilitata 
durante la Grande Guerra, che in Italia è tra le più alte, risultando del 14%, a fronte 
del 3% della Prima Guerra d’Indipendenza e dell’1,2% delle successive campagne 
risorgimentali15. La stessa percentuale fece registrare l’Austria-Ungheria, mentre 
valori più bassi si ebbero in Germania con l’11,9%, in Francia con il 10%, in Russia 
con il 6%, e Stati Uniti e Gran Bretagna non andarono oltre il 3% e il 2%, anche se 
il dato britannico viene a essere diluito dalla dimensione imperiale.

In Italia il sistema definito con i provvedimenti voluti dal Ministro della Guerra 
generale Cesare Ricotti Magnani tra il 1871 e il 1875 e affinato dai suoi successori 
trovò la sua forma definitiva nella riforma attuata nel 1910 dal ministro generale 
Paolo Spingardi. Gli obblighi di servizio erano di 19 anni, quindi fino al 39° anno di 
età per tutti, con 8 anni nell’esercito permanente dei quali 2 sotto le armi e 6 in con-
gedo, invece che 3 e 5 come in precedenza, seguiti da 4 anni nella milizia mobile e 
da 7 nella milizia territoriale.16 La riduzione della ferma da 3 a 2 anni doveva essere 
nelle intenzioni di Spingardi compensata con un intenso programma di istruzione 
pre e postmilitare, non diversamente da quanto era avvenuto e stava avvenendo in 
altre nazioni europee nel segno di una progressiva militarizzazione della società.17 

14 	  MARTIN VAN CREVELD, Command in war, pag. 149.
15 	  VIRGILIO ILARI, Storia del servizio militare in Italia, pp. 13-14.
16	 Rimaste inizialmente sulla carta, le disposizioni relative alla milizia mobile e alla milizia terri-

toriale furono tradotte in atto dal tenente generale Emilio Ferrero, che nel 1883 riorganizzò 
la prima, destinata ad affiancare le forze di prima linea dell’esercito permanente, e diede vita 
alla seconda, destinata prevalentemente a compiti di presidio e di sicurezza. 

17	 Ibidem, pp. 192-193. 



44 Il Milite Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione

Secondo Marx ed Engels la sostituzione dei soldati di mestiere con eserciti 
di coscritti, privando le classi dominanti di un docile strumento repressivo, 
avrebbe aperto la via alla rivoluzione. Al contrario il servizio militare si rivelò 
uno strumento altamente efficace per la costruzione di un sentimento nazio-
nale prevalente sul sentimento di classe, e insieme all’istruzione obbligatoria 
contribuì alla costruzione di una religione civile tanto più sentita quanto più la 
religione tradizionale sembrava perdere terreno. Quella che è stata definita la 
militarizzazione della società, fu infatti la diffusa accettazione di valori propri 
del mondo militare come essenziali per l’ordinato svolgersi del vivere civile. 
Concetti come l’esaltazione della gerarchia con la conseguente subordinazio-
ne dell’individuo allo Stato, l’importanza del coraggio fisico e della dedizione 
dell’individuo al gruppo, la necessità di una guida eroica nei momenti di peri-
colo, divennero patrimonio comune, come lo divenne l’accettazione dell’inevi-
tabilità dei conflitti armati tra Stati.18 Le forze armate erano la personificazione 
della nazione, cerimonie e parate ne fornivano un’immagine in cui tutti pote-
vano riconoscersi, indipendentemente dalla loro classe sociale, e non a caso 
i sovrani svolgevano le loro funzioni in uniforme. Alla fine dell’Ottocento la 
società europea era profondamente militarizzata, ma sarebbe sbagliato vedere 
in questo il risultato di una propaganda mirata e orchestrata dai governi e dalle 
classi dominanti per distogliere le masse dall’idea della rivoluzione.19 Erano 
anzi proprio gli ambienti più reazionari, che guardavano con diffidenza alle te-
orie di Hegel e Mazzini, e a un ruolo attivo delle masse, a vedere con sospetto 
l’affermazione di un sistema di valori in cui, come è stato osservato, democra-
zia e nazionalismo si nutrivano a vicenda. Più si diffondeva la partecipazione 
attiva alla vita dello stato, più questo veniva identificato con gli ideali che lo 
avevano generato e cresceva la volontà di difenderlo e servirlo. La nazione ve-
niva a essere un polo di attrazione spirituale che forniva uno scopo ideale e una 
ragione di vita, e questa visione contribuiva a rendere possibile la mobilitazione 
totale delle risorse umane e materiali.

18	 Una conferma di quanto questo tipo di approccio fosse diffuso si ha per esempio in JOHN 
GARTH, Tolkien and the Great War. The Threshold of  Middle-earth, Harper Collins Publsher, 
Londra, 2004, pp. 20-25.

19	 MICHAEL HOWARD, La guerra e le armi nella storia d’Europa, pp. 213-214. Si veda anche 
LORENZO BENADUSI, Ufficiale e gentiluomo: Virtù civili e valori militari in Italia, 1896-1918, 
Feltrinelli Editore, Milano, 2015.
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Nel caso italiano, oltre all’esercito e alla scuola, a rendere evidente la diffu-
sione di valori militari nella società furono l’organizzazione del tiro a segno e 
l’insegnamento della ginnastica. Sull’onda dell’entusiasmo suscitato dalle imprese 
garibaldine e dalla proclamazione del Regno d’Italia, il R.D. del 1° aprile 1861 
aveva ampliato la portata dei provvedimenti del Regno di Sardegna che nel 1838 
avevano istituito poligoni provinciali destinati innanzitutto all’addestramento al 
tiro dei militari in congedo. Il decreto del 1861, strettamente collegato al pro-
getto di riordino della Guardia Nazionale, e come questo sostenuto fortemente 
da Giuseppe Garibaldi allo scopo di addestrare la popolazione all’esercizio delle 
armi in linea con una visione della nazione armata che attribuiva ai volontari un 
ruolo fondamentale, autorizzò i comuni a istituire tiri a segno municipali, affidati 
ai comandi della Guardia Nazionale e dove questi non esistevano a direttori no-
minati dal governo. Inoltre veniva istituita una Società per il Tiro a Segno Nazio-
nale, con membri di nomina regia e sotto la direzione del Ministero dell’Interno, 
che, oltre ad avere compiti di coordinamento e indirizzo, doveva organizzare 
annualmente una gara di tiro a segno a livello nazionale.20 Dopo le prime tre 
gare svoltesi tra il 1863 e il 1865, la sequenza si interruppe in concomitanza con 
la Terza Guerra di Indipendenza e riprese con la quarta organizzata nel 1868 a 
Venezia a sottolineare il ricongiungimento della città lagunare alla madrepatria. 
Con il passare degli anni il forte entusiasmo iniziale andò però diminuendo, no-
nostante la presidenza nazionale fosse tenuta ad honorem dallo stesso Garibaldi, 
e la quinta gara organizzata a Milano nel 1876 per celebrare il settimo centenario 
della battaglia di Legnano vide una scarsa partecipazione. 

Il tentativo di ridare slancio all’istituzione del tiro a segno portò nel 1882 
all’emanazione di una legge che la inquadrava nell’ambito dell’istruzione militare, 
trasferendone l’alta direzione e la sorveglianza al Ministero della Guerra e con-
cedendo agli iscritti praticanti dei benefici in termini di esenzione o riduzione dei 
richiami per istruzione una volta in congedo, nonché facendo della frequenza 
dei poligoni per almeno un anno un prerequisito per l’ammissione all’istituto del 
volontariato di un anno. Non fu invece recepita la raccomandazione di rendere 
l’istruzione al tiro obbligatoria nei licei e di associare il maneggio delle armi alla 
ginnastica. Anche questa proposta aveva una matrice democratica, nell’accezione 
del tempo, in quanto come le altre era stata avanzata dalla commissione presie-

20	 VIRGILIO ILARI, Storia del servizio militare in Italia, pp. 258.
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duta da Giuseppe Zanardelli incaricata nel 1880 di studiare il problema del tiro a 
segno. L’idea che l’istruzione militare dovesse essere impartita dalla scuola pub-
blica derivava direttamente dalla teoria della nazione armata. Se infatti si fosse 
arrivati a sopprimere l’esercito permanente non ci sarebbe stata altra istituzione 
in grado di impartirla, e questa considerazione era anche alla base della presenza 
attiva dell’esercito nei convitti nazionali e in termini più generali dell’interpreta-
zione data all’insegnamento della ginnastica.21

Come è stato rilevato, la pressione sociale della categoria dei ginnasti, molti 
dei quali ex-garibaldini o militari congedati alla ricerca di un impiego, contribuì in 
misura determinante all’introduzione dell’educazione fisica nella scuola, dandole 
finalità spiccatamente militari.22 Nel 1878 il Ministro della Pubblica Istruzione 
Francesco Saverio De Sanctis, già protagonista dei moti napoletani del 1848 e in 
seguito incarcerato ed esiliato dalle autorità borboniche, fece seguire alla legge 
Coppino che introduceva l’istruzione obbligatoria fino ai 9 anni di età, un regio 
decreto che, nel sancire l’obbligo dell’insegnamento dell’educazione fisica nelle 
scuole di ogni ordine e grado, stabiliva che questo aveva anche lo scopo di “pre-
parare i giovani al servizio militare”. Data l’estrazione della maggioranza degli 
insegnanti, le lezioni ebbero fin da subito il carattere di addestramento militare, 
come auspicato da De Sanctis, e anche all’esterno dell’istituzione scolastica le 
società amatoriali si diedero ordinamenti di tipo militare. 

Più complesso fu rivitalizzare il tiro a segno così come avrebbe voluto Zanar-
delli. Il problema stava soprattutto nel suo significato, intimamente collegato a 
quell’idea di nazione armata a cui militari e notabili guardavano con diffidenza, 
ma un peso non minore avevano gli oneri che la sua diffusione su base obbliga-
toria, o anche volontaria, avrebbe posto a carico del ministero a cui faceva capo, 
ora quello dell’Interno, ora quello della Guerra a secondo delle decisioni del 
governo di turno. L’ultima riforma, proposta dal generale Spingardi nel febbraio 
del 1910 in qualità di Presidente della Commissione Centrale del Tiro a Segno 
Nazionale, significativamente intitolata “Tiro a segno nazionale ed educazione 
fisica a scopo militare”, prevedeva l’obbligatorietà dell’istruzione premilitare e 

21	 Nel 1910 l’esercito aveva un ruolo attivo nella gestione di 24 dei 45 convitti nazionali attra-
verso un corso di educazione fisico-militare rivolto agli allievi di più di 14 anni. Un ufficiale 
impartiva lezioni di scherma, ginnastica militare, tiro a segno, provvedeva all’istruzione mili-
tare, curava le escursioni e teneva conferenze di carattere patriottico-militare.

22	 VIRGILIO ILARI, op. cit., pp. 263-264.
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postmilitare dai 16 ai 36 anni, la costituzione di una società di tiro a segno in ogni 
capoluogo, l’istituzione di un diploma di idoneità militare con agevolazioni nel 
servizio di leva per chi lo avesse conseguito. Il tiro a segno era posto alle dirette 
dipendenze del Ministro della Guerra che doveva provvedere al suo funziona-
mento di concerto con i ministri dell’Interno, degli Esteri e della Pubblica Istru-
zione. Il progetto non si concretizzò arenandosi in Parlamento e con lo scoppio 
del conflitto il problema venne rinviato al dopoguerra, quando in alcune sezioni 
furono effettivamente attivati corsi premilitari. 

L’impatto della produzione di massa di armi e di soldati che al volgere del se-
colo era ormai nelle possibilità delle principali nazioni europee, e avrebbe portato 
alla saturazione dei fronti con conseguente paralisi della manovra, non fu previ-
sto dai decisori politici e militari. Nel 1914 era anzi opinione diffusa che, proprio 
per effetto delle capacità delle nuove armi e dei meccanismi di mobilitazione, una 
nuova guerra, se mai ci fosse stata, sarebbe stata breve e decisa dall’esito delle 
mosse iniziali, da cui l’esigenza di contenere il più possibile i tempi di mobilita-
zione per poter vibrare subito il colpo risolutivo. Gli esempi a cui si guardava era-
no quelli del 1866 e del 1870, due conflitti decisi nel volgere di poche settimane, 
e tra il 1871 e il 1914 gli stati maggiori gareggiarono nell’arrivare a schierare forze 
sempre crescenti, per disporre della superiorità numerica necessaria anche per 
compensare gli effetti delle nuove armi, e nel riuscire a disporne in tempi sempre 
più rapidi, per poter agire con immediatezza all’inizio delle ostilità.

Sulla base di queste premesse i nuovi sviluppi nel campo degli armamenti non 
furono accompagnati da una corrispondente evoluzione delle tattiche di combat-
timento. Sia la guerra anglo-boera (1899-1902), sia la guerra russo-giapponese 
(1904-1905) diedero una dimostrazione dell’efficacia delle armi a ripetizione e 
delle artiglierie a tiro rapido, nonché del valore delle fortificazioni campali, ma 
non portarono ad alcun serio tentativo di rivisitare una dottrina che esaltava il va-
lore dell’offensiva. I tedeschi, forse anche per effetto del pensiero di Moltke che 
aveva elaborato il concetto di offensiva strategica e difensiva tattica, compresero 
meglio il significato delle nuove armi, il che si tradusse in una maggiore dotazio-
ne di mitragliatrici e artiglierie a tiro curvo, ma sottovalutarono l’impatto della 
loro potenza di fuoco sul campo di battaglia, rimanendo fedeli al concetto del 
valore assoluto dell’offensiva, e andando quindi incontro come gli altri eserciti a 
un lungo e sanguinoso processo di adeguamento alla nuova realtà.

Nei primi tre mesi di guerra, tra morti feriti e dispersi i britannici persero 
87.000 uomini, i francesi 854.000, i tedeschi 677.000, in una tragica dimostra-
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zione dell’efficacia delle nuove armi. Ne seguì uno stallo destinato a durare tre 
anni durante i quali, per la continuità dei fronti trincerati, i tentativi offensivi 
si riducevano ad attacchi frontali contro solidi sistemi di fortificazioni campali 
imperniati sull’impiego delle mitragliatrici e rafforzati da barriere di filo spinato. 
Dato il modo in cui questi attacchi erano condotti, la sorpresa era impossibile. 
La concentrazione di uomini e materiali a uno o due giorni di marcia dal punto 
minacciato e il bombardamento di preparazione della durata anche di più giorni, 
erano infatti chiari indizi della direttrice d’attacco. In un tale scenario la poten-
za di fuoco dell’artiglieria, pur intesa per polverizzare le difese, si dimostrò più 
efficace nella difensiva che nell’offensiva. In combinazione con il filo spinato e 
la mitragliatrice, che rallentavano la velocità di progressione dell’attaccante au-
mentandone il tempo di esposizione, il tiro di sbarramento dell’artiglieria spe-
gneva lo slancio dell’assalto e finiva con l’arrestarlo. Il tiro di controbatteria, pur 
reso sempre più efficace anche con l’impiego di proiettili a gas, non riuscì mai a 
neutralizzare del tutto questa capacità dell’artiglieria avversaria, almeno fino alle 
ultime fasi del conflitto, il che consentiva alle riserve di arrivare sulla scena in 
tempo per chiudere la breccia e contrattaccare ripristinando la situazione iniziale. 

Particolarmente efficace si dimostrò inizialmente l’uso degli shrapnel, un tipo 
di proiettile d’artiglieria che prendeva nome da Henry Shrapnel, l’ufficiale bri-
tannico che lo aveva ideato quasi cento anni prima. Nella configurazione in uso 
nella Grande Guerra, lo shrapnel era un proiettile riempito di sferette di piombo 
che una spoletta a tempo faceva esplodere a mezz’aria proiettando in tutte le 
direzioni il suo contenuto, ma ben presto si capì che normali proiettili ad alto 
esplosivo fatti scoppiare in volo da una spoletta a tempo potevano essere ancora 
più efficaci per la miriade di frammenti di ogni dimensione che originavano. Fu-
rono questi proiettili, sintesi di meccanica, metallurgia e chimica, a caratterizzare 
le tempeste di fuoco della seconda parte del confitto.23

Una delle critiche più comuni indirizzate ai vertici militari di inizio Novecento 
riguarda la loro incapacità di prevedere le forme che avrebbe assunto il prossimo 
conflitto proprio per effetto di quella capacità di produrre in massa soldati e 
armamenti su cui fondavano le loro pianificazioni. Un tale approccio non tiene 
conto della complessità del processo di formazione di una dottrina e di quanto 

23	 TREVOR N. DUPUY, The evolutions of  weapons and warfare, Da Capo Press, New York, 1984, 
pag. 220.
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sia ancora più difficile adattare a una nuova impostazione dottrinale l’addestra-
mento delle truppe, tanto più in mancanza di dati certi e inequivocabili quali 
quelli che soltanto l’esperienza può fornire:

Un soldato […] in tempo di pace è come un marinaio che naviga con punto 
stimato. Ha lasciato il riferimento sicuro dell’ultima guerra e procede estrapolan-
do dall’esperienza di questa. Maggiore è la distanza da quel punto di partenza, 
maggiore è la probabilità di commettere un errore. Di quando in quando c’è uno 
squarcio nelle nubi sotto forma di un conflitto minore da qualche parte nel mon-
do, e questo gli consente di aggiustare la rotta facendogli vedere se determinate 
armi o tattiche siano davvero efficaci, ma si tratta sempre di un dato incerto. […] 
Per la maggior parte della sua navigazione deve procedere nella nebbia del tempo 
di pace fino all’ultimo momento. Allora, quanto probabilmente è ormai troppo 
tardi, le nubi si alzano e si trova la terra subito davanti, con frangenti e rocce. A 
quel punto capisce se i suoi calcoli sono stati giusti o sbagliati.24

Questa similitudine di un noto storico militare britannico fotografa in modo 
efficace quanto accadde tra il 1871 e il 1914, mentre l’organizzazione razionale 
del lavoro teorizzata da Taylor e l’organizzazione razionale dello Stato delineata 
da Weber modificavano il paradigma della guerra. Il tentativo di comprendere 
le innovazioni in campo tecnologico e dottrinale deve spesso superare l’osta-
colo della visione imperante e delle aspettative esistenti, frutto delle esperienze 
dei passati conflitti e della cultura organizzativa. Questi fattori condizionano la 
capacità di un osservatore di distinguere cosa è significativo da cosa non lo è, 
nonché la capacità di interpretare in modo corretto i risultati di questa analisi. 
Di norma, e certo non solo in campo militare, i dati che confermano quanto già 
noto e sono coerenti con le aspettative vengono prontamente accettati, mentre 
quelli che suggeriscono il contrario sono rigettati o ignorati. La ricerca nel cam-
po della psicologia cognitiva ha infatti dimostrato che preconcetti e conoscenze 
consolidate hanno una forte influenza nell’analisi delle informazioni caratteriz-
zate da un elevato tasso di ambiguità o di innovazione, come è il caso degli indizi 
relativi all’emergere di nuove tecnologie o nuove dottrine. Maggiore è il livello 
di incertezza, maggiore è l’impatto delle conoscenze consolidate sul processo di 
comprensione, anche quando il sommarsi di sempre nuovi indizi sembrerebbe 

24	 MICHAEL HOWARD, Military Science in an Age of  Peace, “Journal of  the Royal United Ser-
vices Institute for Defence Studies”, March 1974, pag. 4.
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raccomandare una diversa chiave di lettura.25 Le ricerche condotte sul processo 
conoscitivo dimostrano infatti che si tende a imparare soprattutto dall’esperien-
za, e non sorprende quindi che siano le lezioni apprese sul campo a determinare 
come una nazione debba addestrare ed equipaggiare le proprie forze armate, e 
anche come debba misurare la potenza militare delle altre. Le convinzioni così 
maturate, una volta che si siano radicate, condizionano la capacità di ricono-
scere e comprendere in tempo di pace le innovazioni possibili e la loro portata, 
soprattutto nei periodi di grande fermento tecnologico o dottrinale. La loro for-
za può essere tale da impedire di riconoscere l’emergere di manifestazioni del 
fenomeno bellico diverse da quelle note, e da indurre un’errata interpretazione 
delle evoluzioni nel settore degli armamenti. Indicatori parziali e considerazioni 
di natura teorica non sostenute dall’evidenza non hanno la forza necessaria per 
scardinarle, e questo è quanto accadde in Europa nell’“età degli ingegneri”. Lo 
stallo sanguinoso che caratterizzò la Grande Guerra ne fu la diretta conseguenza, 
a dimostrazione di una generale incapacità di anticipare gli sviluppi futuri. Allo 
stesso modo è però giusto dire che il confronto con la realtà del campo di bat-
taglia mise in moto un processo di adattamento che, pur dovendo vincere una 
notevole isteresi per adeguare dottrina ed equipaggiamenti, del resto connaturata 
alle organizzazioni complesse, fece degli eserciti delle “learning organization” 
capaci di una profonda trasformazione ben evidente nel 1918. 

Uno dei problemi che lo scenario della Grande Guerra impose di affrontare 
fu quello del comando e controllo, e le soluzioni adottate contribuirono a dise-
gnare le caratteristiche del conflitto in misura non inferiore alla tecnologia degli 
armamenti. Le dimensioni degli eserciti in campo furono uno degli elementi del 
problema, enfatizzando gli aspetti gestionali e logistici che dopo il 1870 si era 
cercato di affrontare adottando il modello di stato maggiore perfezionato dalla 
Germania. Tra le grandi e le medie potenze le uniche a non seguire questa strada 
furono la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, che non a caso erano anche le uniche 
a non utilizzare lo strumento della leva avendo così eserciti molto più piccoli 
e composti da professionisti a lunga ferma. Là dove fu creato uno stato mag-
giore, il livello di preparazione e la professionalità degli ufficiali usciti dai duri e 
impegnativi corsi delle scuole di guerra sorte in quegli anni per selezionarne e 

25	 THOMAS G. MAHNKEN, Uncovering ways of  war. U.S. Intelligence and Foreign Military Innova-
tion, 1918-1941, Cornell University Press, Ithaca, New York, 2009, pp. 6-7.
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formarne i quadri erano senz’altro molto alti, ma il loro approccio alla realtà della 
guerra risentiva in modo inevitabile del clima imperante, un clima che portava a 
considerare lo studio del fenomeno bellico come una scienza esatta, della quale 
era possibile individuare i principi regolatori e addirittura una qualche formula 
per arrivare alla vittoria. È in qualche modo paradossale che, mentre sul piano 
della tattica permaneva una fede quasi assoluta nel valore dell’offensiva, con l’e-
saltazione del fattore morale, a livello superiore imperasse un approccio di tipo 
ingegneristico, i cui effetti erano evidenti innanzitutto nella fase di preparazione, 
con una cura quasi maniacale dei dettagli del processo di mobilitazione. Era que-
sto un tema che assorbiva larga parte del lavoro degli stati maggiori nell’intento 
di svilupparne le diversi fasi con la regolarità e la precisione di un orologio. Le 
operazioni di mobilitazione e radunata dovevano infatti compiersi nel più breve 
tempo possibile per anticipare le mosse dell’avversario, e per loro stessa natura si 
svolgevano in un contesto privo di interferenze da parte di questo, una situazione 
che incoraggiava a fare della pianificazione un problema di tempi e metodi, non 
diversamente da quanto imponeva in fabbrica l’organizzazione scientifica del 
lavoro. Un contributo non trascurabile a un tale “approccio ingegneristico” lo 
diede il ruolo centrale delle ferrovie. Dopo aver offerto una chiara dimostrazione 
della sua importanza negli anni dell’ascesa della Prussia, il treno si era ovunque 
affermato come il principale mezzo di trasporto al di fuori del campo di battaglia 
e in particolare a livello strategico, un’affermazione a cui non era estraneo il fatto 
che in Europa la lunghezza delle tratte ferroviarie fosse triplicata tra il 1870 e il 
1914. La ferrovia era lo strumento che permetteva di mettere in atto i piani di 
mobilitazione e di radunata, ai quali tuttavia finiva con il conferire un’eccessiva 
rigidità. Il trasporto ferroviario è infatti una soluzione intrinsecamente poco fles-
sibile, che richiede un’accurata pianificazione e il rigoroso rispetto di una tabella 
dei tempi, o “timetable”, definita a livello centrale. Dal momento che in tempo di 
pace a prevalere su ogni altro era proprio il problema della mobilitazione, le arti-
colazioni degli stati maggiori che si occupavano della pianificazione dei trasporti 
ferroviari finirono con il diventare le più importanti e con il permeare della loro 
mentalità ogni tipo di pianificazione. 

La possibilità di arrivare sul campo di battaglia a un risultato certo sulla base 
di una pianificazione accurata, cancellando “nebbia” e “attrito” che tanto spazio 
avevano nel pensiero di Clausewitz, richiedeva però una capacità di controllo, e 
quindi di intervento, sull’andamento del processo che andava al di là delle pos-
sibilità della tecnologia del tempo. Gli sviluppi nel settore delle comunicazioni a 
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lunga distanza, imperniate 
sul telegrafo e sul telefono 
con un contributo ancora 
limitato della radio, non 
potevano infatti avere sul 
campo lo stesso effetto 
dei contemporanei svi-
luppi nel settore degli ar-
mamenti. Quanto la mec-
canica, la metallurgia e la 
chimica avevano messo a 
disposizione degli eserciti 
nell’arco di quarant’anni 
aveva esaltato la “desertifi-
cazione” del campo di battaglia,26 destinato a diventare uno spazio vuoto e im-
percorribile nel quale, una volta iniziata l’azione, i collegamenti a filo sarebbero 
saltati per l’effetto distruttivo delle opposte artiglierie, e non avrebbero comun-
que avuto la flessibilità necessaria a garantire la possibilità di seguire la dinamica 
degli eventi. Questi strumenti potevano servire per la condotta a livello strategico 
delle operazioni e per la gestione di strumenti militari di una dimensione e di una 
complessità senza precedenti, non per un efficace controllo tattico. 

Nell’analizzare la condotta delle operazioni nella Grande Guerra occorre te-
ner presente la mancanza di un sistema di comunicazioni che, nell’assicurare ai 
comandanti una effettiva situational awareness, favorisse il processo decisionale e 
consentisse una reale capacità di controllo, e questo mentre tanto le dimensioni 
del campo di battaglia quanto la durata dell’azione, per tacere della complessità e 
delle dimensioni dello strumento stesso, si amplificavano a dismisura.27 Di rado 
si è avuto nella storia della guerra un così marcato disallineamento tra la tec-
nologia degli armamenti, in grado di proporre soluzioni sempre più avanzate 
in termini di raggio d’azione e letalità, e la tecnologia delle comunicazioni, che 

26	 PADDY GRIFFITH, Forward into Battle. Fighting Tactics from Waterloo to the Near Future, Presi-
dio Press, Novato (CA), 1992, pp. 50-94.

27	 RICHARD BRYSON, The Once and Future Army, in “Look to Your Front”, British Commis-
sion of  Military History, Spellmount Ltd, Staplehurst, 1999, pp. 25-62.

Il campo di battaglia “deserto” della Grande Guerra
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ancora nel 1918 a livello tattico non 
era in grado di fornire valide alter-
native, come dimostra il ruolo che 
continuavano ad avere staffette e 
portaordini. 

In un tale contesto emersero 
due opposte linee di tendenza. La 
prima, che si impose con una certa 
facilità anche perché coerente con 
la cultura organizzativa prevalente, 
puntava a superare i limiti dei mez-
zi di comunicazione attraverso una 
pianificazione tanto dettagliata da 
non richiedere interventi successi-
vi, dando corpo a quella che è stata 
definita “timetable war”. Lo stesso 
scopo poteva però essere raggiunto 
assegnando ai comandi subordinati 
compiti definiti in termini di obiet-
tivi da raggiungere, lasciandoli liberi 
di scegliere le modalità esecutive. La 

differenza tra queste due impostazioni, definite in ambito anglosassone e con 
efficace sintesi “command by direction” e “command by intent”, è evidente, e il 
passare dall’una all’altra investe una dimensione culturale e organizzativa che non 
può essere facilmente superata. Proprio questi fattori spinsero tutti gli eserciti in 
campo ad adottare la prima soluzione, più aderente alla tradizione e ai modelli 
consolidati, e solo in un secondo tempo la seconda avrebbe trovato spazio in 
quei contesti più predisposti ad accoglierla per poi diffondersi ovunque, anche 
se spesso soltanto in modo superficiale e senza scalfire davvero modi di pen-
sare profondamente radicati. Il fatto che ai livelli superiori di comando fosse 
comunque lasciata una qualche libertà d’azione non cambia la sostanza di questa 
analisi. L’autonomia concessa ai comandi d’armata, e non sempre con effetti po-
sitivi, era infatti imposta dalle dimensioni stesse degli eserciti, ma al di sotto del 
livello di armata la guerra di trincea favorì un approccio del tipo “command by 
direction” come conseguenza della forzata immobilità del fronte, una situazione 
che sembrava garantire la possibilità di imporre l’ordine al caos, riconducendo la 

Fanti italiani in trincea sul fronte del Piave
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guerra nell’ambito delle rassicuranti certezze di una pianificazione dettagliata e 
puntuale.28 Tutto questo portò all’emergere di un tipo di organizzazione che se 
era certamente efficiente, dal momento che riuscì con continuità ad alimentare lo 
sforzo, non era altrettanto efficace, dal momento che questo sforzo non riuscì a 
raggiungere i risultati sperati, nonostante l’entità delle risorse assorbite. 

Mentre alle brigate, alle divisioni e ai corpi d’armata venivano assegnati trat-
ti di fronte di ampiezza calcolata in funzione della loro forza numerica e della 
loro potenza di fuoco, nelle retrovie nasceva e si sviluppava una rete di comandi 
posizionati a una distanza dalla linea del fronte direttamente proporzionale al 
loro rango e collegati da una rete semipermanente di comunicazioni telefoniche 
e telegrafiche che arrivava fino a ridosso delle prime linee ed era indispensabile 
per il funzionamento della struttura logistica che alimentava la guerra. Sistemati 
in edifici scelti in ragione della disponibilità di spazi per uffici e della facilità di 
accesso alle linee di comunicazioni, e di solito ben oltre il raggio d’azione delle 
artiglierie avversarie, gli alti comandi, fino al livello di corpo d’armata se non di 
divisione, tendevano ad avvitarsi in una routine di tipo burocratico-manageriale, 
finalizzata al soddisfacimento delle mille esigenze dell’organizzazione dell’eser-
cito. La guerra veniva ricondotta ai metodi di lavoro dell’ufficio e della fabbrica, 
e ciò che non era definito preventivamente a livello procedurale, veniva risolto 
via telefono, secondo un modo di operare che spersonalizzava l’interlocutore ed 
enfatizzava la dimensione gestionale della funzione di comando.

Questo stato di cose, derivante dalle dimensioni stesse degli eserciti, fu ben 
descritto dal brigadiere generale John Charteris, dal 1915 al 1918 a capo della 
branca intelligence della British Expeditionary Force, che il 7 aprile 1916 così scrive-
va nel suo diario, sottolineando sia la complessità del problema organizzativo, sia 
la distanza dei comandi dalla realtà del fronte:29

Sono molto colpito dal fatto che nessuno dei nostri visitatori, anche quelli con i 
quali abbiamo contatti costanti, si sia mai reso conto prima di arrivare qui di quale 
enorme organizzazione sia diventato l’esercito in campo. […] Quasi tutte le rami-
ficazioni della vita e dell’ordinamento civile hanno il loro equivalente nell’ambito 

28	 FILIPPO CAPPELLANO, BASILIO DI MARTINO, La catena di comando nella Grande Guer-
ra. Procedure e strumenti per il comando e controllo nell’esperienza del Regio Esercito, Itinera Progetti, 
2019, pp. 14-15.

29	 JOHN CHARTERIS, At GHQ, Londra, 1931, pp. 208-210.
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dell’amministrazione. Rifornimenti alimentari, strade e ferrovie, legge e ordine 
pubblico, genio civile, sanità, Chiesa, istruzione, servizio postale, perfino agricol-
tura, e tutto per una popolazione più grande di qualsiasi unità amministrativa in 
Inghilterra, eccetto Londra. […] Il lavoro va avanti senza soste; l’orario di ufficio 
è molto più lungo che in qualsivoglia ufficio civile in tempo di pace. Ci sono pochi 
ufficiali, ammesso che ve ne siano, che lavorano meno di quattordici ore al giorno 
e che non sono ancora al loro posto a notte avanzata. […] Tutta l’attività in ogni 
dipartimento è organizzata secondo una precisa routine e per la maggior parte si 
svolge in ufficio. Una delle maggiori difficoltà per tutti coloro che prestano servi-
zio al Gran Quartier Generale è proprio quella di non potersi assentare dall’ufficio 
abbastanza spesso e abbastanza a lungo per prendere davvero contatto con la 
realtà del fronte. Ben pochi riescono a spingersi più avanti dei comandi d’armata.

Oltre che alla pianificazione dei movimenti di truppe, funzionali innanzitutto 
alla rotazione dei reparti in linea e all’afflusso dei complementi e dei rimpiazzi, i 
carichi di lavoro erano in larga parte dovuti alla gestione del problema dei rifor-
nimenti, esaltato sia dalle dimensioni degli eserciti, sia dalle caratteristiche degli 
armamenti. Se nel 1870 l’artiglieria tedesca aveva sparato in media 199 colpi per 
bocca da fuoco in una campagna durata cinque mesi, nel 1914 la stessa artiglieria 
entrò in campo con una dotazione di 1.000 colpi per pezzo che si esaurì nell’ar-
co di cinque o sei settimane.30 Nel 1918 il consumo di munizioni arrivò anche a 
400 o 500 colpi al giorno per pezzo e l’azione di controbatteria finalizzata alla 
distruzione di una batteria avversaria poteva richiedere dai 400 ai 600 colpi di 
medio calibro. Sempre nel campo della logistica, se nel 1870 i nove decimi del 
fabbisogno di una divisione erano costituiti dal cibo per gli uomini e dal forag-
gio per i cavalli, nel 1916 i due terzi dello stesso fabbisogno erano rappresentati 
dalle munizioni e da mezzi e materiali del genio, in una gamma che andava dal 
filo spinato alle tavole di legno per le baracche e il rivestimento dei ricoveri. Se si 
considera poi che tutto doveva affluire dalle retrovie, si comprende ancor meglio 
il significato dell’espressione guerra industrializzata, con specifico riferimento 
alla dimensione logistica che assorbiva massicciamente l’attività dei comandi.

Dal punto di vista gestionale tutto questo funzionò piuttosto bene, come 
dimostra il fatto che gli eserciti tennero il campo fino all’ultimo, almeno là dove 
le risorse lo consentirono, il che significa che il processo fu senz’altro efficiente, 
ma rese ancora più grande la distanza tra i comandi e le prime linee, creando una 

30	 MARTIN VAN CREVELD, Command in war, pp. 184-185.
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sorta di alienazione tra gli uni e le altre e favorendo l’instaurarsi di una mentalità 
“burocratica” alimentata dal carattere di immobilità della guerra, contribuendo a 
ridurne l’efficacia. Ne risultava infatti compromessa la prontezza di risposta dei 
comandi, un fenomeno che diventava evidente quando all’improvviso lo scena-
rio si modificava imponendo un ritmo dell’azione per il quale mancava l’abitudi-
ne, come ebbe a rilevare un acuto osservatore quale il generale Luigi Capello:31 

Da queste pastoie i Comandi non seppero sciogliersi e ciò dava al loro funziona-
mento un difetto grave di scioltezza e di agilità che li rendeva impotenti di fronte 
alle necessità urgenti che spesso insorgevano. E le deficienze di agilità maggior-
mente si riscontrarono quando l’azione militare cambiando carattere accennò, 
sia pure transitoriamente, a divenire guerra di movimento. Così avvenne dopo la 
presa di Gorizia, dopo l’offensiva del maggio 1917 e dopo quella di agosto dello 
stesso anno.

Per risolvere il problema del comando e controllo a livello tattico sarebbe stato 
necessario disporre non solo di mezzi tecnici più avanzati, e in particolare di colle-
gamenti radio in fonia proiettati fino alle minori unità, ma anche se non soprattutto 
impostare su basi diverse la condotta dell’azione, concedendo una maggiore auto-
nomia ai livelli gerarchici più bassi. Erano due linee di tendenza che nel 1918, con 
la comparsa di apparati radiotelegrafici da trincea e con l’evoluzione tattica della 
fanteria, cominciarono a manifestarsi, ma perché il sistema oltre a essere efficiente 
diventasse anche efficace sarebbe servita una diversa cultura organizzativa.

La capacità produttiva dell’industria e l’efficienza dello stato moderno in ter-
mini di capacità gestionali e di controllo, nonché la pari efficienza dell’organiz-
zazione militare che ne era l’espressione, sono tra le ragioni per cui la Grande 
Guerra proseguì fino all’esaurimento di una delle due parti in campo, andando 
oltre ogni previsione, ma non sono le uniche. Prima del 1914 si riteneva impos-
sibile che un conflitto di massa potesse essere di lunga durata per l’impatto che 
questo avrebbe avuto sull’economia, incapace di reggere allo sforzo. I meccanismi 
di mobilitazione industriale, e l’attiva presenza dei governi in tutti i settori della 
vita delle nazioni, permisero di superare questo limite, ma a estendere la durata 
del conflitto contribuì anche l’atteggiamento delle popolazioni, e non solo per 
effetto del processo di militarizzazione della società in atto da qualche decennio. 

31	 LUIGI CAPELLO, Note di Guerra, Vol. I, Dall’inizio alla presa di Gorizia, F.lli Treves Editori, 
Milano, 1920, pp. 71-72.
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Entrarono infatti in gioco anche altre motivazioni, di carattere emotivo e generate 
dalla guerra stessa. Nell’estate del 1914 era opinione comune che le ostilità si sa-
rebbero concluse entro Natale, ma quando questo non avvenne, le forze popolari, 
intendendo con questo l’insieme di entusiasmi, di speranze e di odi scatenatosi in 
quel mese di agosto, non potevano più essere imbrigliate, così come non avevano 
potuto esserlo le forze messe in moto più di cento anni prima dalla Rivoluzione 
Francese. I governanti di un tempo, responsabili soltanto verso il sovrano, dopo 
il fallimento delle manovre iniziali avrebbero probabilmente negoziato una pace 
di compromesso, ma questo non era più possibile, i sacrifici fatti non potevano 
essere vanificati e non c’era alternativa alla vittoria. L’onere imposto dalla condot-
ta di una guerra di logoramento fu accettato ovunque senza eccessive proteste, 
con una rassegnazione partecipe che, con l’eccezione della Russia, dove peraltro 
si verificarono condizioni particolari, venne meno soltanto nella fase finale del 
conflitto e soltanto nelle popolazioni più provate. Un tale stato d’animo, diretta 
espressione di una capacità di sopportazione alimentata dal sentimento del dovere 
nei confronti della comunità nazionale e dal culto dei Caduti, si riflesse nell’arte e 
nella letteratura trovando il suo manifesto forse più celebre nella poesia In Flanders 
Fields, pubblicata anonima su Punch il 6 dicembre 1915: 

In Flanders fields, the poppies blow
Between the crosses, row on row,
That mark our place; and in the sky
The larks, still bravely singing, fly
Scarce heard amid the guns below.

We are the dead. Short days ago
We lived, felt dawn, saw sunset glow,
Loved and were loved, and now we lie,
In Flanders fields.

Take up our quarrel with the foe:
To you from failing hands we throw
The torch; be yours to hold it high.
If  ye break faith with us who die
We shall not sleep, though poppies grow
In Flanders fields

 
Scritta di getto il 3 maggio 1915, durante la Seconda Battaglia di Ypres, da 

un ufficiale medico canadese, l’allora maggiore John McCrae, in memoria dell’a-
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mico Alexis Helmer morto in combattimento il giorno prima e appena sepolto, 
In Flanders Fields divenne subito molto popolare nel mondo anglosassone, dove 
il papavero rosso è stato assunto a simbolo del giorno del ricordo dei Caduti. 
McCrae utilizzò l’artificio letterario delle voci che escono dalle tombe dei soldati 
caduti sui campi di Fiandra, con i papaveri fioriti tra le file di croci, per proporre 
in veste arcadico-pastorale immagini e motivi della guerra di trincea. Le prime 
due strofe richiamano quindi il cielo, che per i combattenti era una striscia di az-
zurro inquadrata tra i parapetti, il canto delle allodole, che veniva soffocato dalla 
voce dei cannoni, il calore dell’alba e la luce del tramonto, i momenti che più di 
ogni altro scandivano le giornate in prima linea, contrapponendo così la vita e la 
morte.32 Con la terza strofa il tono cambia, e non c’è più traccia della malinconia 
che pervade le prime due. L’invito ai vivi a continuare la lotta è suggellato dalla 
richiesta di non tradire coloro che sono lì sepolti, che sancisce in modo implicito 
il rifiuto di qualunque ipotesi di pace negoziata: 

Se infrangete la promessa fatta a noi che morimmo
Non potremo riposare, anche se i papaveri fioriscono
Nei campi di Fiandra.

 
A rafforzare un tale atteggiamento di chiusura fu con il trascorrere dei mesi 

lo scenario stesso del conflitto, con le trincee contrapposte a delimitare uno spa-
zio proibito, dominio di un nemico invisibile, visualizzando quella dicotomia 
tra “noi” e “loro” destinata a pervadere tutti gli ambiti della società. Da allora a 
oggi, l’atteggiamento prevalente nelle situazioni di confronto è quello del “con-
tro”, secondo una visione in cui ciascuna delle due parti incarna per l’altra una 
negatività assoluta, il che, nell’impedire un riconoscimento reciproco, impone di 
assoggettarla e distruggerla. Il tema della contrapposizione totale, senza possi-
bilità di compromesso, delinea un rapporto con il nemico analogo a quello tra 
“uomini” e “orchi” nel Signore degli Anelli, e non a caso Tolkien nel disegnare il 
suo mondo fantastico attinse a piene mani dall’esperienza della Grande Guer-
ra.33 A ribadire quanto l’idea della contrapposizione fosse pervasiva, un rapporto 

32	 PAUL FUSSEL, La Grande Guerra e la memoria moderna, Società editrice Il Mulino, Bologna, 
2000, pp. 318-320.

33	 RACHEL KAMBURY, War without allegory: WWI, Tolkien and The Lord of  the Rings, The Uni-
ted States World War One Centennial Commission, The WWrite Blog, https://www.wor-
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dalle caratteristiche non molto diverse si instaurò anche tra il mondo delle prime 
linee e quello delle retrovie, tra il mondo militare e quello civile, e in prospettiva 
tra parti sociali e politiche di diversa matrice, mentre l’individuo trovava l’unico 
sicuro riferimento in coloro che avevano condiviso le sue esperienze e maturato 
il suo stesso modo di pensare, e quindi nella piccola cerchia dei commilitoni e a 
livello più ampio nella comunità dei “trinceristi”. 

Con queste premesse la Gran-
de Guerra non poteva finire se 
non con il crollo di uno dei con-
tendenti, mentre l’organizzazione 
scientifica della produzione e la 
struttura razionale dello Stato, con 
la sua capacità di controllo, conti-
nuavano ad alimentare gli eserciti di 
uomini e mezzi in funzione di un 
confronto caratterizzato sul campo 
di battaglia da un tasso di perdite 
spaventoso, potendo contare sulla 
rassegnata e convinta partecipazio-
ne della popolazione. Ecco perché 
Giulio Douhet, nello scriverne po-
chi anni dopo, la definì una lotta 
di giganti in cui la vittoria aveva 
premiato chi era stato in grado di 
“portare in campo una maggior 
somma di resistenza, di mezzi, di 
energie e di fede”.34 

ldwar1centennial.org/index.php/articles; JOSEPH LOCONTE, How J.R.R. Tolkien found 
Mordor on the Western Front, The New York Times, 30 giugno 2016; JOHN GARTH, Tolkien 
and the great war. The threshold of  middle heart.

34	 GIULIO DOUHET, op. cit., pag. 19.
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Una società in guerra. Partire, combattere e morire nell’Italia 
del Primo conflitto mondiale 1

di Marco MONDINI2 

Una nazione in armi

Il giorno dell’attentato di Sa-
rajevo l’esercito italiano contava 
poco meno di 300.000 uomini sot-
to le armi, tra ufficiali, sottufficiali 
e militari di truppa, più 40.000 nel-
la Regia Marina. Il 24 maggio 1915, 
quando i primi reparti italiani var-
carono il confine italo-austriaco, la 
forza dell’esercito operante, vale a 
dire il complesso delle unità com-
battenti effettivamente impegnate 

1	 Abbreviazioni più frequentemente usate nel testo:
	 ACS: Archivio centrale dello Stato (Roma)
	 MG: Ministero della guerra
	 MI: Ministero degli Interni
	 PS: Direzione generale della Pubblica Sicurezza
	 PCM: Presidenza del Consiglio dei Ministri
	 CS: Comando Supremo 
	 AUSSME: Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito (Roma)
	 b.: busta
	 f.: fascicolo
	 s.f.: sotto-fascicolo
	 FEI: La forza dell’esercito (Roma, 1927)
	 EIG: L’esercito italiano nella Grande Guerra (vari volumi)
	 Brigate: Ministero della Guerra – Stato Maggiore Centrale – Ufficio Storico, Riassunti storici corpi 

e comandi nella guerra 1915-1918. Brigate di fanteria, voll. 1-8, Libreria dello Stato, Roma 1924-1929.
	 Bersaglieri: Ministero della Guerra – Stato Maggiore Centrale – Ufficio Storico, Riassunti storici 

corpi e comandi nella guerra 1915-1918. Reggimenti bersaglieri, vol. 9, Libreria dello Stato, Roma 1929.
2	 Università di Padova.
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al fronte, toccava i 900.000 uomini; quando la mobilitazione generale venne effetti-
vamente compiuta, con molti giorni di ritardo rispetto alle previsioni, il Regno d’I-
talia schierava lungo tutto il confine dal passo dello Stelvio al mare circa 1.100.000 
uomini, più altri 500.000 circa impegnati nei servizi e nei presidi all’interno della 
penisola.3 Era un numero di effettivi modesto rispetto alle dimensioni degli eserciti 
che si stavano affrontando ormai da un anno. Nell’estate 1914, l’armata imperiale 
tedesca aveva schierato complessivamente 4.500.000 di effettivi, quella francese 
3.600.000, di cui 1.700.000 impegnati subito al fronte, mentre l’Austria-Ungheria 
ne aveva mobilitato poco più di tre milioni; solo il piccolo corpo di spedizione 
britannico (BEF), interamente professionista, aveva organici ridotti (160.000 uo-
mini alla fine di agosto, compresi i riservisti), che si sarebbero moltiplicati però 
rapidamente con l’arruolamento di oltre 700.000 volontari in due mesi.4 Ma il Rei-
ch tedesco contava più 68.000.000 di abitanti, la repubblica francese 40.000.000, 
la monarchia austro-ungarica 52.000.000. Il Regno d’Italia, con una popolazione 
stimata di 36.000.000 di abitanti nel 1914, e un’emorragia demografica media di 
600.000 emigranti ogni anno, poteva contare su una popolazione maschile poten-
zialmente atta a portare le armi (da diciotto a quarantadue anni) non superiore a 
sette milioni di unità.5 Fu tra costoro, e tra i giovani e giovanissimi nati tra 1895 e 
1900 divenuti maggiorenni nel corso del conflitto, che lo stato italiano arruolò gli 
oltre cinque milioni di soldati e duecentomila ufficiali (e centocinquantamila ma-
rinai) che vestirono l’uniforme durante la guerra italiana, mediamente l’80% della 
popolazione «in età militare» (uno tra i tassi più alti di militarizzazione in Europa): 
secondo la formula di Piero Pieri, il fondatore della storia militare nell’università 
repubblicana e a sua volta un veterano del fronte alpino, a combattere fu «il popolo 
in armi condotto dalla borghesia in armi».6 La realtà era più complessa. Non tutto 
«il popolo» prese le armi allo stesso modo, e non tutta «la borghesia» fu egualmente 
entusiasta di assumere il suo posto nell’«ultima guerra del Risorgimento».

3	 FEI, p. XVII, specchio 8 e p. 93, specchio c; EI, I, Narrazione, pp. 167-170; EI, I bis, all. 55-57.
4	 F. Guelton, Les armées, in Encyclopédie de la Grande Guerre, cit., pp. 221-234; L’ultima guerra 

dell’Austria-Ungheria. Relazione ufficiale compilata dall’Archivio di Guerra di Vienna, Ministero della 
Guerra – Istituto Poligrafico dello Stato, I, Roma 1934, p. 89.

5	 Sommario di statistiche italiane 1861-1955, ISTAT, Roma 1958, pp. 39 e 55.
6	 Sui tassi di militarizzazione: J. Winter, Victimes de la guerre: morts, blessés et invalides, in Encyclopédie 

de la Grande Guerre, cit., pp. 1075-1085; Piero Pieri, La crisi militare italiana del Rinascimento, 
Ricciardi, Napoli 1934, p. VIII.
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Le forze armate italiane del 1914, così come quelle francesi, tedesche o au-
stro-ungariche, si basavano sulla coscrizione obbligatoria e universale. Ciò signi-
ficava che ogni cittadino maschio della penisola, al compimento del ventesimo 
anno di età, era tenuto a sottoporsi ad una visita medica per verificare il suo 
stato di salute ed essere conseguentemente «fatto abile» o «scartato». L’aliquota 
principale degli idonei sarebbe stata «incorporata» dall’esercito, cioè arruolata 
e avviata all’addestramento in una caserma che ospitava un reggimento (o più 
spesso un’unità minore) di fanteria, artiglieria, cavalleria o genio, dove avrebbe 
prestato servizio per cinque, quattro, tre o due anni, a seconda dell’ordinamen-
to militare vigente e di diverse contingenze politiche ed economiche. Dopo il 
congedo, sarebbe entrato a far parte della riserva, con l’obbligo di ripresentarsi 
se richiamato per corsi di istruzione, per esigenze di ordine pubblico (caso assai 
frequente in età liberale) e, naturalmente, in caso di guerra. Le classi sotto le armi 
o congedate da poco formavano l’esercito permanente (nel 1915, i nati tra 1886 e 
1895), mentre la riserva, formata dalle classi non più giovani ma considerate an-
cora adatte alle fatiche della guerra, forniva i complementi da richiamarsi in caso 
di mobilitazione, per completare i reparti o all’occorrenza formarne di nuovi 
(milizia mobile, classi 1882-1885); i più anziani ancora atti alle armi componevano 
la Milizia Territoriale, teoricamente destinata a unità di presidio da trattenere 
all’interno del paese. Tra 1915 e 1918 la distinzione tra riservisti giovani (dai 29 ai 
32 anni) e anziani (fino a quarantadue anni) venne in molti casi lasciata cadere e i 
territoriali (ironicamente ribattezzati «i Terribili») si ritrovarono non raramente a 
combattere in prima linea, specialmente nei battaglioni alpini. «Questi poveretti 
hanno fatto per undici mesi i facchini, i braccianti, gli stradini, e tutto ad un tratto 
vogliono farli diventare feroci guerrieri» notava costernato Michele Rigillo, un 
professore di liceo trentenne posto al comando di una compagnia formata da 
anziani braccianti piemontesi. Eppure queste truppe di rincalzo impiegate nelle 
trincee furono normalmente affidabili quanto le unità di giovani.7

A differenza delle altre esperienze europee, l’esercito italiano prevedeva un 
reclutamento quasi integralmente nazionale: con poche eccezioni, il coscritto do-
veva essere incorporato in un reparto dislocato al di fuori della propria regione. 
Per buona parte dell’età liberale, prestare servizio militare significava così per un 

7	 M. Rigillo, La mia guerra in Vallarsa e sul Pasubio. Lettere a Giustino Fortunato, Museo storico ita-
liano della guerra, Trento-Rovereto 2012, p. 21; a proposito della diffusa ironia sui territoriali 
cfr. A. Frescura, Diario di un imboscato, Mursia, Milano 1981 [1919], pp. 19-28.
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giovane italiano trascorrere alcuni anni di addestramento in condizioni relativa-
mente dure in una caserma situata a centinaia (o migliaia) di chilometri da casa, 
insieme a coscritti provenienti da due o tre regioni differenti.8 Tale meccanismo, 
a cui sfuggivano solo i battaglioni alpini a reclutamento territoriale, non rispon-
deva ad alcun criterio di efficienza tecnica ma soddisfaceva il criterio pedagogico 
secondo cui la caserma doveva fungere da «scuola della nazione». Non solo i 
reggimenti venivano formati da coscritti che si capivano male nei loro differenti 
dialetti e che a stento comunicavano con la popolazione della città che li ospi-
tava, ma i distretti di reclutamento variavano quasi con la stessa velocità delle 
sedi di guarnigione. Fino ai primi anni del secolo, un sottotenente di fanteria che 
prestava servizio a Bologna avrebbe potuto addestrare un anno reclute pugliesi, 
molisane e romane, e l’anno successivo, nella nuova sede di Cuneo, rimettersi 
al lavoro con giovani sardi, veneti e fiorentini.9 Perlopiù, la coscrizione era una 
tassa riscossa in termini estremamente iniqui. Come nell’esercito francese, che ne 
rappresentava il modello, l’obbligo del servizio militare era più che teorico che 
reale: esistevano molteplici esenzioni per categorie particolari (religiosi e studenti 
tra i primi) e per coloro che potevano permettersi una tassa per liberarsi dal fasti-
dioso onere (affrancazione).10 Inoltre, poiché lo stato non si poteva permettere 
di mantenere tutti gli abili per tanti anni, la ripartizione di chi realmente doveva 
svolgere il lungo servizio di leva (I categoria) e di chi veniva addestrato solo per 
poche settimane o per nulla (II e III categoria) dipendeva dall’estrazione a sorte, 
ed era possibile scambiare il proprio numero dietro pagamento.11 Non era una 
pratica inusuale negli eserciti europei dell’epoca, costretti a tenere in piedi eserciti 
a larga intelaiatura, con numerose unità sulla carta, ma restii a spendere troppo 
per addestrare tutti i cittadini che ne avevano l’obbligo.12 Nella Duplice Monar-
chia, la durata del servizio militare veniva egualmente decisa dal sorteggio di un 
numero, che attribuiva la recluta all’Esercito Comune o ad uno dei due eserciti 

8	 G. Rochat, Strutture dell’esercito dell’Italia liberale: i reggimenti di fanteria e bersaglieri, in Esercito e città 
dall’Unità agli anni Trenta, MIBAC, Roma 1989, pp. 21-60.

9	 V. Nastasi, Memorie di vita militare e civile (1871-1917), Bulzoni, Roma 1988.
10	 A. Crépin, Histoire de la conscription, Gallimard, Parigi 2009.
11	 V. Ilari, Storia del servizio militare in Italia, II, La nazione armata, Centro Studi Strategici, Roma 

1990.
12	 F. Minniti, Esercito e politica da Porta Pia alla Triplice Alleanza, Bonacci, Roma 1984.
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nazionali (austriaco e magiaro) o ancora alla riserva (Ersatzreserve), che in pratica 
non si addestrava affatto.13 Così, in Italia, per lunghi anni l’«imposta del sangue» 
ricadde su un numero relativamente ristretto di poveri e analfabeti che non po-
tevano accampare ragioni per essere esentati: nei primi anni dello stato unitario, 
un terzo tra i maschi in età militare veniva riformato, un quarto (soprattutto re-
sidenti nelle regioni del sud) non si presentava alla visita di leva ed era dichiarato 
renitente e quasi il 60% dei coscritti effettivi (coloro che venivano incorporati e 
vestivano l’uniforme) era composto da contadini o pastori, una dato che legitti-
mava l’opinione secondo cui il soldato italiano era «un contadino che imparava a 
pulire un fucile e a lustrare una giberna».14

Dopo il 1870 e la rivoluzione proletaria della Comune parigina, la classe di-
rigente italiana si convinse che non era più il caso di affidarsi al piccolo esercito 
semi-professionista di lunga ferma, che era stato surclassato numericamente e 
qualitativamente dalle armate prussiane, e che era necessario riportare le armi 
anche in mano ai ceti borghesi. La durata del servizio di leva venne progressiva-
mente ridotta fino a due anni (nel 1910), le esenzioni e i privilegi di reddito ridotti 
drasticamente, ma la «nazione armata» italiana rimase lontana dall’essere, come 
aveva auspicato il meridionalista Pasquale Villari, uno strumento di democrazia 
sostanziale, dove il gentiluomo di Torino si sarebbe ritrovato a dividere fatiche e 
doveri con il capraio dell’Appennino e il pescatore di Napoli.15 Il «modello prus-
siano» permise di arruolare e addestrare molti più italiani (mediamente 200.000 
giovani ogni anno) e nel complesso di distribuire più equamente il fardello del 
servizio militare: molti figli della borghesia urbana furono costretti a prestare ser-
vizio, magari attraverso ferme abbreviate a pagamento («volontari di un anno») 
o nel nuovo ruolo di allievo ufficiale di complemento.16 Anche se possono sussi-
stere dei dubbi sul fatto che l’esercito a reclutamento nazionale abbia veramente 
trasformato i «contadini» in «italiani», all’alba del XX secolo i giovani abitanti ma-
schi della penisola dimostrarono di essersi ormai assuefatti alla leva obbligatoria: 
i tassi di renitenza scesero a cifre esigue, pur permanendo (specie nel sud) ampie 

13	 G. Rothenberg, The Army of  Francis Joseph, Purdue University Press, West Lafayette 1976.
14	 G. Guerzoni, L’esercito in Italia, Sacchetti, Padova 1879, p. 41.
15	 P. Villari, Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra, in Id., Lettere meridionali ed altri scritti, Bocca, 

Roma-Torino-Firenze 1885 [1866], pp. 255-277.
16	 EIG, I bis, all. 6, Gettito delle classi di leva dal 1871 al 1895, p. 12.
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sacche di rifiuto, e anche se i coscritti raramente si «present[avano] lieti e giulivi» 
il numero di coloro che cercavano di sottrarsi agli obblighi militari inventando 
malattie o ricorrendo all’automutilazione si ridusse via via a poche centinaia di 
individui.17 

La solidità disciplinare non implicava che alla vigilia del conflitto europeo il 
servizio militare non restasse un istituto con profonde ineguaglianze. Alla visita 
di leva della classe 1891 venne ritenuto idonea e arruolata più della metà dei 
contadini iscritti nelle liste, ma solo un libero professionista o studente su tre, e 
quando venne selezionata la classe del 1894, l’ultima del tempo di pace, risultò 
idoneo alla I categoria mediamente il 38,5% degli iscritti alle liste di leva, che 
diveniva il 31% se si era proprietari o liberi professionisti, il 43% se si appartene-
va al proletariato urbano dei servitori e degli uomini di fatica o si era contadini; 
infine, ad essere incorporati furono perlopiù giovani dei distretti del centro nord, 
mentre nelle province della Campania, della Puglia e della Sicilia (da cui migliaia 
di giovani maschi stavano emigrando in America, ma dove permanevano anche 
profondi sentimenti di estraneità allo stato) un giovane ogni sette non si era pre-
sentato alla visita di leva, e di quelli arruolati uno su dieci aveva disertato.18

Pagare l’imposta del sangue

La nazione alle armi durante la Grande Guerra mantenne inalterate molte di 
queste sperequazioni sociali a cui si aggiunse uno sproporzionato peso fatto ri-
cadere sulla generazione dei giovani e giovanissimi. Gli appartenenti al segmento 
“giovane” delle classi di leva (fino a venticinque anni, soglia che all’epoca mar-
cava il passaggio tra giovinezza e maturità) furono due milioni e duecentomila, 
il 43% dei poco più di cinque milioni di italiani dei «tenuti alle armi» tra 1915 e 
1918 (vale a dire incorporati in un qualsiasi corpo dell’esercito, ufficio militare o 
reparto non combattente), ma la metà dell’esercito operante al fronte.19 Furono 

17	 L. Tomellini, Delle malattie più frequentemente simulate o provocate dagli inscritti, Voghera, Roma 
1875.

18	 P. Del Negro, La leva militare in Italia dall’Unità alla Grande Guerra, in Id., Esercito, stato, società, 
Cappelli, Bologna 1979, pp. 167-260.

19	 FEI, specchio a), Ripartizione approssimativa del rendimento per classi dei militari del R. Esercito, pp. 
28-29. Sulla definizione di giovinezza in Italia cfr. P. Dogliani, Storia dei giovani, Bruno Mon-
dadori, Milano 2003, p. 8.
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impiegati generalmente senza risparmio, nella convinzione che si dovesse trarre 
massimo profitto non solo dalla maggiore prestanza fisica, ma anche dall’entu-
siasmo dimostrato, almeno inizialmente, dalla «gioventù colta», nei cui ranghi 
sarebbe stata reclutata la massa del corpo ufficiali di complemento (100.000 no-
mine tra 1914 e 1918) e in parte della milizia territoriale (45.000), nei cui ranghi 
inizialmente entrarono anche ventenni (come Carlo Emilio Gadda, classe 1893) 
ansiosi di ottenere subito i gradi evitando i tediosi corsi per allievi ufficiale (nella 
milizia territoriale si poteva essere nominati per «titoli»). Fu così che i caduti 
sotto i 25 anni, una fascia d’età che rappresentava meno di un quinto della po-
polazione secondo il censimento del 1911, furono 260.000 (e di questi almeno 
7500 tra i 17 e i 18 anni) vale a dire la metà dei morti nell’esercito operante del 
1915-1918, una proporzione analoga e a persino superiore all’olocausto della lost 
generation sul fronte occidentale: fu indubbiamente una «strage degli innocenti», 
ma il trauma del massacro generazionale appare più chiaro se si considera che 
esso colpì particolarmente la platea ristretta del corpo ufficiali.20 Subito dopo la 
guerra, l’Ufficio Notizie compilò un elenco dei caduti della provincia di Bologna 
in cui i morti venivano aggregati per categorie professionali e anagrafiche coe-
renti: su poco più di 10.000 bolognesi morti in guerra tra 1915 e 1918, i giovani 
compresi tra 18 e 25 anni erano oltre il 53%, ma i coetanei caduti con il grado di 
ufficiale erano oltre il 60% di tutti quelli provenienti dalla provincia.21 

Destinati soprattutto ai reggimenti di fanteria in qualità di comandanti di 
plotone o di compagnia (nel 1915 prestavano servizio in fanteria 18.000 ufficiali 
di complemento su 36.000 esistenti, nel 1918 60.000 su 105.000) i borghesi con 
le spalline furono in effetti le principali vittime della logorante quotidianità delle 
trincee e vennero massacrati durante i periodici assalti contro le trincee nemiche, 
segnando una mortalità cronicamente superiore a quella dei soldati semplici e 
straordinariamente maggiore di quella dei colleghi di carriera o delle altri armi. 
Nel corso della guerra morirono circa 17.000 ufficiali dell’esercito (altre stime 

20	 A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Einaudi, Torino 2005, 
pp.159-178; P. Del Negro, L’esercito italiano. I volontari e i giovani nella Grande Guerra, in F. Ra-
sera – C. Zadra (a cura di), Volontari italiani nella Grande Guerra, Museo Storico della Guerra, 
Rovereto 2008, pp. 5-44.

21	 I morti della provincia di Bologna nella guerra MCMXV-MCMXVIII, Ufficio Centrale Notizie – 
Tip. Neri, Bologna 1927, tavv. XXXVII, XLIII, XLIV, Perdite di guerra secondo il grado militare, 
lo stato civile e il numero degli orfani, per classe di leva, pp. 844 e segg.
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parlano di 19.000, senza specificare però la causa della morte) una cifra relativa-
mente bassa se posta in relazione con le dimensioni dell’intero corpo ufficiali tra 
1915 e 1918 (oltre 200.000 elementi) ma altissima se si pensa che in realtà que-
ste morti erano in larga parte da attribuirsi all’aliquota dei subalterni di fanteria 
al fronte, una minoranza che corrispondeva ad appena un terzo dell’insieme.22 
La politica di moltiplicazione degli uffici e dei reparti presidiari, a cui venivano 
destinati perlopiù ufficiali effettivi ed elementi anziani di milizia territoriale, e 
l’applicazione pedissequa del principio secondo cui ad un certo grado doveva 
corrispondere la relativa funzione di comando (difeso a spada tratta da Luigi 
Cadorna) portarono infatti molto rapidamente alla nascita di due categorie ben 
distinte: gli ufficiali di carriera, in «servizio attivo permanente» o «effettivi», mo-
nopolizzavano i gradi superiori (alla fine della guerra esistevano un colonnello 
e un centinaio di tenenti colonnelli di complemento, ma tranne due appartene-
vano tutti al corpo della sanità), prestavano servizio lontano dal fronte, presso 
i comandi o presso le «armi dotte» (artiglieria e genio) e solo una minoranza tra 
di loro combatteva in trincea.23 L’allontanamento dalle trincee dei professioni-
sti della guerra provocò situazioni paradossali. Nel 1917, subito dopo la crisi 
di Caporetto e in pieno panico per l’invasione austro-tedesca, l’esercito italiano 
contava ancora quasi centomila ufficiali, ma di questi solo i quarantacinquemila 
della fanteria e delle sue specialità erano realmente in prima linea, e tra questi so-
lamente i subalterni, i capitani e i comandanti di battaglione (più alcune centinaia 
di ufficiali dell’artiglieria da montagna e del corpo dei bombardieri, due specialità 
che operavano a stretto contatto con la fanteria) erano costantemente esposti 
ai rischi del combattimento: lo scarto nel tasso di mortalità tra i «trinceristi» o 
«plotonisti», come i subalterni di complemento si auto denominavano, (attorno 
al 16%), e gli ufficiali in servizio permanente (8%), testimonia efficacemente la 

22	 G. Rochat, Gli ufficiali italiani nella prima guerra mondiale, in G. Caforio – P. De Negro (a cura 
di), Ufficiali e società, Angeli, Milano 1988, pp. 231-252; M. Mondini, Ufficiali grigio-verde, in Gli 
italiani in guerra, cit., pp. 201-208. 

23	 Tra maggio 1915 e dicembre 1918 vennero nominati 13.500 ufficiali in servizio permanente 
effettivo e 150.000 di complemento e milizia territoriale; alla fine del 1918 meno della metà 
dei 21.000 ufficiali effettivi militava in fanteria, due terzi dei quali ricoprivano il grado di 
subalterno (sottotenente o tenente) o di capitano. Nello stesso periodo, gli ufficiali di com-
plemento che prestavano servizio in fanteria erano la metà di quelli esistenti, e il 98% di loro 
ricopriva un grado subalterno. Cfr. FEI, Nomine di ufficiali fino all’armistizio, specchio a), p. 5, e 
specchio d), Ufficiali esistenti alla data del 31 dicembre 1918, p. 20. 
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diversa relazione con la morte dei borghesi in uniforme, perlopiù in trincea, ri-
spetto ai professionisti delle armi, spesso nei comandi e negli uffici.24

Il differente grado di pericolo a cui un combattente doveva soggiacere muta-
va del resto in base a molteplici condizioni: si moriva di più o di meno a secon-
da dell’arma, della specialità, dell’età e persino della provenienza regionale, che 
condizionava spesso la destinazione in reparti maggiormente esposti alle carne-
ficine delle offensive sul fronte dell’Isonzo (dove fino alla rotta di Caporetto si 
contarono i quattro quinti delle perdite italiane). La permanenza nelle posizioni 
avanzate («piccoli posti» o posti di osservazione) anche se limitata a qualche 
giorno, poteva essere un’esperienza traumatica, specialmente nel temibile settore 
del Carso, dove l’andamento delle linee portava le postazioni italiane e austriache 
ad essere a volte separate da una no man’s land non più ampia di pochi metri: la 
vicinanza dei tiratori nemici impediva qualsiasi movimento di giorno, e i soldati 
erano costretti a restare immobili e permanentemente all’erta, «passivi, in attesa», 
immersi nel fango e nella sporcizia che caratterizzavano trincee improvvisate, in 
cui era impossibile provvedere alla pulizia e al minimo comfort, come ricorderà 
Carlo Salsa in Trincee, uno dei volumi di memorialistica che meglio abbia saputo 
restituire l’atmosfera allucinata del fronte carsico.25

Gli uomini che occupavano la linea principale («di massima resistenza») e 
arretrate («di rincalzo»), distanti decine e a volte centinaia di metri l’una dall’altra, 
potevano invece considerarsi al riparo da rischi immediati, soprattutto dopo il 
primo anno di guerra, quando il sistema di fortificazione campale delle truppe 
venne perfezionato, e le trincee vennero dotate di protezioni migliori.26 Era una 
sicurezza relativa (i bombardamenti di artiglieria colpivano soprattutto le linee 
arretrate) ma percepita comunque come un enorme miglioramento: i parapetti, i 
sacchi a terra, le piazzole blindate e i piccoli rifugi, familiarmente nominati fifhaus, 
«casa della fifa», «proteggevano abbastanza dalle pallottole di fucile e di mitra-
gliatrice», e permettevano il lusso della normalità, come togliersi le scarpe per 

24	 FEI, specchio c) e d) Ufficiali esistenti, p. 18. Per un’analisi accurata delle lacune nelle fonti 
e per gli scarti tra le diverse letture cfr. P. Del Negro, Appendice. I caduti italiani della Grande 
Guerra: soldati e ufficiali, in Volontari italiani nella Grande Guerra, cit., pp. 38-43.

25	 C. Salsa, Trincee. Confidenze di un fante, Mursia, Milano 1995 [1924], pp. 67-68.
26	 F. Cappellano – B. Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee. L’evoluzione tattica dell’esercito italia-

no nella Grande Guerra, Gaspari, Udine 2008, pp. 201-240.
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dormire e lavarsi.27 Inoltre, anche se secondo criteri a volte illogici, a partire già 
dai primi mesi di guerra le unità di fanteria occupavano le trincee di prima linea 
a turno: benché gli avvicendamenti potessero essere molto irregolari per varie 
contingenze, e nonostante ciò non mettesse al riparo dalla partecipazione alle 
numerose offensive, la consapevolezza di dover veramente rischiare la vita per 
un numero limitato di giorni era fondamentale per i combattenti.28 Pietro Ferrari, 
un fante che combatté nel settore di Tolmino nell’autunno 1915, ricorda di aver 
trascorso in prima linea meno di due settimane in due mesi, più tre giorni (e tre 
notti) di snervante presidio di un posto avanzato, un periodo più breve dei 20-25 
giorni considerati come turno normale di prima linea.29 Nei settori più impegna-
tivi del fronte le truppe venivano di norma fatte ruotare più rapidamente per 
impedire pericolosi casi di logoramento psicologico; una saggia precauzione che, 
disattesa, fu all’origine di alcuni scoppi di insubordinazione collettiva nel 1916 e 
1917, quando alcuni reparti si rifiutarono di tornare in trincea fondamentalmente 
perché non erano stati rispettati i turni di riposo. 30

Va aggiunto che anche la specialità della fanteria a cui si era assegnati impli-
cava un rischio differente. Secondo le stime elaborate dal Comando Supremo, 
una fonte indicativa anche se lacunosa, la proporzione annua media dei morti in 
azione o a seguito di ferite riportate in combattimento nell’esercito operante si 
attestava al 22% in fanteria e oscillava attorno al 5% per artiglieria e genio; molti 
dati su cui si basavano queste stime erano stati registrati approssimativamente (il 
censimento di incorporati e caduti spettava ai comandanti al fronte, che spesso 
svolgevano tal compito senza particolare cura) ma la valutazione complessiva 
che indicava in quasi il 90% il contributo dei reggimenti di fanteria e delle sue 
specialità (alpini, granatieri e bersaglieri) al conto finale dei morti ha resistito 
nei decenni a tutte le variazioni sul calcolo dei caduti.31 In effetti, tale disparità 

27	 È un’immagine ricorrente. In questo caso cfr. S. Barbieri (tenente di complemento nel 160° 
fanteria), Il nostro onore di uomini, Orobiche, Bergamo 1968, pp. 104-105.

28	 L. Fabi, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Mursia, Milano 1994, pp. 215-278.
29	 P. Ferrari, Vita di guerra e di prigionia. Dall’Isonzo al Carso diario 1915-1918, Mursia, Milano 2004, 

pp. 22-35.
30	 G. Rochat, L’efficienza dell’esercito italiano nella Grande Guerra, in Id., Ufficiali e soldati. L’esercito 

italiano dalla prima alla seconda guerra mondiale, Gaspari, Udine 2000, pp. 27-54.
31	 ACS, PCM, Guerra Europea, b. 185, f. 19.22, s.f. Perdite sofferte dall’esercito italiano nel cor-

so della guerra, da Comando Supremo-Ufficio ordinamento e mobilitazione a Presidente del 
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era dovuta in larga parte alle gravi perdite subite dai reparti di fanteria durante i 
periodici assalti alle postazioni nemiche, una circostanza che l’esercito italiano, 
costantemente all’offensiva per i primi tre anni, soffrì più di quello austriaco. In 
due sole settimane durante la decima battaglia dell’Isonzo (13-27 maggio 1917) 
le brigate di fanteria registrarono perdite medie pari alla metà della forza comples-
siva, ma alcuni reggimenti, come il 26° fanteria, che faceva parte delle vecchie 
brigate permanenti, o il 138°, uno dei nuovi reggimenti creati con i richiamati di 
milizia mobile e territoriale, persero fino al 75% degli effettivi tra morti, feriti e 
dispersi: fu la settimana più sanguinosa dell’intera guerra (nel solo mese maggio 
l’esercito registrò 36.000 morti e 100.000 feriti, in proporzione più dell’esercito 
britannico nella prima fase dell’offensiva sulla Somme) ma dà l’idea di quale 
potesse essere il tasso di logoramento di un’unità combattente.32 La disparità nel 
pagamento dell’imposta del sangue non fu certo una particolarità italiana. Arruo-
larsi prima o dopo una certa offensiva, militare in un reggimento impegnato in 
un settore piuttosto che in un altro, essere un geniere specializzato piuttosto che 
“carne da cannone” in fanteria, faceva la differenza tra la vita e la morte in tutti 
gli eserciti; «si è sempre l’imboscato di qualcuno» come avrebbe scritto Henri 
Barbusse nel romanzo Il fuoco.33 Tuttavia, l’innegabile fatto che a perdere la vita 

Consiglio dei Ministri, Dati statistici sulle perdite dell’esercito italiano, 26 novembre 1918. Nell’eser-
cito operante il 75% circa dei soldati venne assegnato a reparti di fanteria, il 17% ad artiglieria 
e genio. Per quanto riguarda il numero dei morti «in combattimento e per causa di combatti-
mento», era stimato a 330.000 per ferite più 130.000 per malattia (di cui 45.000 in prigionia), 
largamente inferiore ai 569.000, dato ancora provvisorio, segnalato in FEI, cit., p. XIV e ai 
526.000 riportati nei 28 volumi dell’Albo d’oro dei caduti della Grande Guerra. Un ulteriore am-
pliamento dei dati su mobilitati e morti, con percentuali accurate ma non sempre verificabili 
sulla ripartizione nei corpi e per regione, sono fornite da F. Zugaro (già curatore della pubbli-
cazione ufficiale sulla statistica dello sforzo militare), Sacrifici ed eroismi visti attraverso aride cifre, 
in Associazione Volontari di Guerra, Il decennale. Pubblicazione nazionale sotto il patronato di S.M. il 
Re, Vallecchi, Firenze 1929, pp. 157-175, in cui si calcolano complessivamente 680.000 morti, 
tenendo però conto anche dei decessi tra i militari nell’interno del paese, per malattia e fino 
al 1920, ripartendoli in 86% di caduti provenienti dalla fanteria e specialità, 6% dall’artiglieria, 
2,6% dal genio (non è specificato se le perdite sono per cause di combattimento).

32	 G. Mortara, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, Laterza – Yale University Press, 
Bari-New Haven 1925, pp. 39-40. Mortara stima a 600.000 i morti complessivi della popo-
lazione militare, comprendendo in essi anche i deceduti per malattia e per altre cause non di 
servizio all’interno del paese.

33	 H. Barbusse, Le Feu. Journal d’une escouade, Belenus, Parigi 2008, p. 109.
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per l’Italia fosse di norma un fante ogni cinque ma solo un artigliere ogni venti 
era sufficiente a giustificare la tradizionale avversione nei confronti degli «imbo-
scati» delle seconde linee (artiglieria, genio, addetti ai comandi di unità, truppe 
di rincalzo) e delle retrovie (stato maggiore, commissariato, sanità) sintetizzato 
nell’amaro detto secondo cui «l’artiglieria spara, lo stato maggiore fa carriera, la 
cavalleria fa l’amore, la fanteria muore».34 

L’arma giusta, il reparto schierato su un fronte tranquillo e l’età non erano le 
uniche coordinate che assicuravano al soldato italiano tra 1915 e 1918 maggiori 
opportunità di sopravvivenza. Non sorprendentemente, nell’Italia delle molte 
differenze territoriali, provenire da una regione piuttosto che da un’altra poteva 
essere molto importante per un maschio in età di leva: la guerra non fu affatto 
uguale per tutta la nazione. Dei cinque milioni di uomini chiamati alle armi 
durante la Grande Guerra, circa la metà (2.452.000) provenivano dalla regioni 
settentrionali, un quarto dall’Italia centrale (Toscana, Marche, Umbria, Lazio, 
Abruzzi) e il resto dal meridione e dalle Isole.35 Fu una ripartizione solo in parte 
coerente con l’effettiva distribuzione demografica nazionale: una mobilitazio-
ne rigorosamente basata sulla percentuale di uomini in età militare registrata 
col censimento 1911 avrebbe visto in uniforme circa 130.000 settentrionali di 
meno e 350.000 meridionali, siciliani e sardi di più. L’indice generale di mobili-
tazione, l’indicatore che segnala la relazione tra la cifra di uomini appartenenti 
alle classi di leva mobilitate e quella di effettivamente arruolati, parla di una 
partecipazione all’ultima campagna del Risorgimento ancora più differenziata. 
Il Piemonte, che nel 1911 aveva una popolazione di potenziali coscritti (quasi 
700.000) superiore a quella del Veneto (648.000) ne mobilitò molti meno nel 
1915 (473.000 contro 602.000), così come la Sicilia (750.000 uomini in età di 
leva, 440.000 mobilitati): anche se le cifre esatte del rapporto tra maschi in età 
militare e mobilitati potevano essere lievemente differenti (per l’aumento della 
popolazione negli anni trascorsi dal censimento) le proporzioni restavano vero-
similmente identiche, suggerendo che mentre nove veneti «abili» su dieci erano 
dovuti partire in guerra, in Piemonte li avevano imitati solo due coetanei su tre 
e in Sicilia poco più di uno su due. 

34	 Riportato tra gli altri, con alcune varianti in G. Personeni, La guerra vista da un idiota, Bolis, 
Bergamo 1966, p. 212; A. Frescura, Diario di un imboscato, Mursia, Milano 1981 [1919], p. 140.

35	 FEI, pp. XX-XXI.
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Per spiegare una mobilitazione che riguardò gli italiani a macchia di leopar-
do è necessario chiamare in causa almeno tre ordini di motivi: l’emigrazione, 
la renitenza e i privilegi degli esoneri. Per quanto riguarda il primo fattore, non 
tutte le regioni furono toccate in modo eguale dal flusso di rimpatri forzati de-
gli immigrati espulsi dai paesi europei nell’estate 1914 (quasi mezzo milione) e 
dai rimpatri volontari, quei poco più di 300.000 maschi adulti tornati in Italia 
per combattere.36 In alcune province (come quelle venete, i cui i flussi migra-
tori si dirigevano soprattutto in Europa) il ritorno degli emigrati temporanei o 
in paesi limitrofi, oltre 160.000 individui, oltre a causare un rapido incremento 
della disoccupazione (che incise anche sull’alta percentuale di arruolamenti nelle 
formazioni volontarie locali), variò di molto la geografia umana, aumentando il 
tasso di rendimento militare di oltre il 100%; in altre regioni, contraddistinte da 
un’emigrazione permanente extraeuropea, lo scarto tra residenti teorici in età 
di leva e persone presenti rimase ampiamente non colmato.37 La tradizionale 
renitenza giocò un suo ruolo, soprattutto nelle province meridionali. Quando, 
a guerra in corso, vennero chiamati alle armi i coscritti nati dal 1896 in avanti, il 
Mezzogiorno segnò tassi di renitenza che superavano mediamente il 17%, una 
quota altissima, quasi il doppio della media nazionale in tempo di pace. Secondo 
le stime finali del ministero della Guerra, gli italiani che rifiutarono di presentarsi 
alla chiamata alle armi furono 470.000, compresi 370.000 residenti all’estero, per 
oltre la metà residenti in Sicilia; era un dato non del tutto attendibile, soprattutto 
per quanto riguardava gli emigrati che dell’insieme costituivano la gran parte, ma 
era comunque un record nei paesi dell’Europa occidentale, dove i tassi di reniten-
za si aggiravano mediamente attorno all’1,5%.38 Infine, le regioni a più alta voca-

36	 P. Salvetti, Emigrazione e Grande Guerra tra renitenza e rimpatri, in A. Staderini et al. (a cura di), 
La Grande Guerra e il fronte interno, Università degli Studi, Camerino 1998, pp. 207-233; E. 
Franzina, La guerra lontana. Il primo conflitto mondiale e gli Italiani di Argentina, in G. Berti – P. Del 
Negro (a cura di), Al di qua e al di là del Piave. L’ultimo anno della Grande Guerra, Angeli, Milano 
2001, pp. 91-122.

37	 E. Franzina, Dopo il ’76. Una regione all’estero, in S. Lanaro (a cura di), Storia d’Italia. Il Veneto, 
Einaudi, Torino 1984, pp. 471-578; P. Del Negro, La mobilitazione di guerra e la società italiana 
(1915-1918), «Il Risorgimento», 1992, 1, pp. 1-21; Id., Il Veneto militare dal 1866 al 1918. Pro-
blemi e prospettive, in Id. (a cura di), Il generale Antonio Baldissera e il Veneto militare, Programma, 
Padova 1992, pp. 77-96.

38	 Ministero della Guerra – Ufficio Statistico, Statistica dello sforzo militare italiano nella guerra mondiale. 
Dati sulla giustizia militare (bozze di stampa), Provveditorato generale dello Stato, Roma 1927. 
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zione industriale vennero premiate dal meccanismo degli esoneri e delle dispense 
dal servizio attivo, concepito per salvaguardare la manodopera industriale: in re-
lazione alla propria utilità in un opificio dichiarato essenziale per la produzione 
bellica (un’etichetta che si allargò progressivamente fino a inglobare quasi tutta 
l’attività industriale del paese) un maschio adulto poteva essere esonerato (tem-
poraneamente) o dispensato (a tempo indeterminato) dal servizio attivo, anche 
se veniva considerato comunque alla stregua di un militare.39 Esoneri e dispense 
furono estesi anche ai contadini solo a partire dal 1917, e il sistema delle licenze 
agricole, che permetteva ai proprietari o conduttori di campi di assentarsi per 30-
40 giorni a rotazione, non divenne sistematico prima dell’inverno 1916-17. Men-
tre gli operai, i tecnici e persino i dipendenti pubblici beneficiarono largamente 
degli esoneri, la massa dei contadini non era reputata abbastanza importante: alla 
fine furono 600.000 gli addetti all’industria che non partirono mai per il fronte, 
concentrati prevalentemente nel triangolo industriale Milano-Torino-Genova, 
più 8.000 funzionari, mentre solo 163.000 agricoltori (meno del 6% di quelli ar-
ruolati) riuscì ad evitare la trincea in nome della mobilitazione economica.40 Non 
stupisce così che Lombardia, Piemonte o Liguria registrassero tassi mediamente 
bassi di arruolamento, mentre regioni più peculiarmente agricole, come il Vene-
to, l’Emilia o le Marche, segnavano le percentuali più alte tra i chiamati alle armi.41 
Gli esoneri, inoltre, erano spesso attribuiti con criteri incomprensibili, la loro 
iniqua ripartizione tra i fanti-contadini di alcune regioni era tale da creare di fatto 
dei distretti di reclutamento privilegiati (in Toscana e in Emilia ne venne esonera-
to dal servizio attivo mediamente uno ogni venti, in Veneto uno ogni cinquanta, 
in Calabria uno ogni cento) a cui si aggiungevano i cronici ritardi dei comandi nel 
concedere l’allontanamento dei soldati beneficiati: tra 1917 e 1918 queste ingiu-
stizie costituivano una delle principali lamentele dei soldati, e venivano raccolte 

Il censimento dei «disertori latitanti per mancanza alla chiamata alle armi» commissionato dal 
Comando Supremo poco prima di Caporetto dava come dato complessivo 385.000 renitenti, di 
cui 330.000 in paese estero o neutrale (Stati Uniti e America del Sud, prevalentemente), 48.000 
in Italia e 7.000 in paese nemico; provenienti per il 60% dalla Sicilia e per il 19% dalla Toscana. 
Cfr. ACS, PCM, Guerra Europea, b. 102, f. 19 48/49, s.f. Censimento disertori latitanti.

39	 L. Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana, Laterza – Yale University 
Press, Bari – New Haven 1933, pp. 105-114.

40	 A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, cit., pp. 63-68.
41	 Ibidem, p. 67, Agricoli esonerati.
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dai preoccupati comandi territoriali che si ritrovavano a che fare spesso con le 
doglianze di famiglie frustrate e con veterani pericolosamente arrabbiati.42

La bizzarra politica degli esoneri fu anche uno dei fattori alla base dell’im-
pressione, molto popolare già tra i contemporanei, che la popolazione rurale 
venisse sacrificata senza alcuna remora e che i reggimenti di fanteria fossero so-
stanzialmente un’«armata di contadini» destinata a morire mentre gli operai rima-
nevano al sicuro nelle fabbriche e i rampolli delle famiglie agiate negli uffici: era la 
variante nazionale di una leggenda nera diffusa in tutta Europa, solo che in Italia 
è rimasta in auge dal fascismo fino ad anni recenti.43 In realtà, la sovra-rappresen-
tazione dei contadini durante il conflitto è un tema ancora controverso se non 
altro perché, come notava l’economista Arrigo Serpieri nel 1930, la definizione 
di «contadino» nell’Italia del 1915 era tutt’altro che semplice.44 Alla vigilia della 
guerra, gli italiani censiti come «popolazione agricola» erano circa sedici milioni, 
un po’ meno della metà della popolazione complessiva, e di essi circa cinque mi-
lioni erano i maschi sopra i diciotto anni, ma si trattava di definizioni grossolane, 
che comprendevano in un unico ambito professionale piccoli proprietari (magari 
con un altro lavoro), mezzadri e braccianti, cafoni del sud e agiata borghesia rurale 
della regioni settentrionali, figure dagli stili di vita, dalle condizioni di reddito e 
dal riconoscimento sociale estremamente diversificati; gli stessi dati complessi-
vi, del resto, non erano sempre precisi.45 Affidandosi alle informazioni desunte 

42	 Cfr. per esempio ACS, MG, CS, b. 792, f. 115 – Relazioni Corpo d’armata di Milano, da Co-
mando CDA di Milano a Comando Supremo, Relazione riguardante le province dipendenti in stato 
di guerra (10 febbraio – 8 marzo 1918).

43	 Tra i primi documenti a proposito degli «operai imboscati» cfr. la lettera aperta della Lega 
Nazionale Italiana di Milano al Presidente del Consiglio Boselli nell’ottobre 1916 conser-
vata in ACS, PCM, Guerra Europea, b. 41, f. 138, Esonerati e imboscati. Sulla questione cfr. 
G. Rochat, L’Italia nella prima guerra mondiale, Feltrinelli, Milano 1976, specie pp. 76-78; e A. 
Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-1918, Sansoni, Milano 1998, pp. 85-92. In Europa: 
J. Horne, L’impot du sang. Republican Rethoric and Industrial Warfare in France 1914-1918, «Social 
History», 1989, 2, pp. 201-223; J. Kocka, Facing Total War. German Society 1914-1918, Berg, 
Leamington 1984.

44	 A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Laterza – Yale University Press, Bari – New Haven 
1930, pp. 8-9.

45	 Ibidem, p. 49. Al censimento del 1911 i residenti attivi dediti all’agricoltura e all’economia 
silvo-pastorale erano il 59% della popolazione attiva, tenendo conto anche delle donne e dei 
minorenni (Sommario di statistiche storiche dell’Italia 1861-1975, Istat, Roma 1976, p. 14).
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dalle liste di leva per le classi 1874-1900, Serpieri stimò che venissero arruolati 
2.600.000 maschi tra i 17 e i 42 anni classificati come «contadini» (benché il dato 
sia probabilmente sovrastimato) che formarono mediamente il 46% di tutte le 
unità e i servizi delle Forze Armate, una quota certamente alta ma coerente con 
l’effettiva popolazione rurale del paese: inoltre, la percentuale di contadini arruo-
lata nell’esercito segnava un trend discendente, e se i territoriali più anziani (classi 
1874-1879) provenivano per più della metà dalle campagne, nelle classi giovani 
(più impegnate nei reparti combattenti) questa proporzione scendeva fin sotto il 
40%.46 Esistono molteplici spiegazioni per questa diminuzione, ma va soprattut-
to ricordato come le classi più giovani fossero composte da individui con una più 
spiccata mobilità lavorativa e sociale, attratti da altre occupazioni a cui avevano di 
norma accesso nel corso della vita adulta (cioè dopo la visita di leva), un fenome-
no testimoniato dal rapido incremento demografico della popolazione urbana.47 
Il caso della Toscana è un’efficace spia di come l’esodo dai campi stesse mutando 
rapidamente il quadro demografico e professionale: quando, nel 1910, vennero 
arruolati i nati nel 1890, quasi la metà dei coscritti furono registrati come conta-
dini, ma solo sei anni più tardi i contadini erano appena un terzo dell’insieme.48 
Questo processo di inurbamento accelerò con la mobilitazione industriale e la 
relativa fame di uomini da impiegare negli opifici che sfornavano armi e mate-
riali, nonostante il tentativo delle autorità di trattenere nelle fabbriche anziani, 
giovanissimi e donne, inviando i maschi adulti a combattere.49

Anche se erano meno di quanto si sarebbe potuto prevedere, comunque, la 
sorte dei contadini nell’esercito non era certo felice. Il basso (quando non nullo) 
livello di scolarità che caratterizzava una buona parte della popolazione rurale 
e le caratteristiche antropometriche spesso svantaggiose (l’artiglieria reclutava 
solo reclute sufficientemente alte e robuste) che caratterizzavano soprattutto i 
braccianti poveri dell’area meridionale faceva sì che molti di questi coscritti, im-

46	 Ibidem, p. 51.
47	 G. Pescosolido, Unità nazionale e sviluppo economico, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 258-283.
48	 S. Soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia. La Toscana, 

Einaudi, Torino 1986, pp. 346-452.
49	 S. Peli – A. Camarda, L’altro esercito. La classe operaia durante la prima guerra mondiale, Feltrinelli, 

Milano 1980; P. D Girolamo, Produrre per combattere. Operai e mobilitazione industriale a Milano 
durante la Grande Guerra, ESI, Napoli 2002.
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possibilitati a prestare servizio negli uffici, nei comandi, nelle armi privilegiate 
(artiglieria e genio), si concentrassero realmente nei reggimenti di fanteria di li-
nea, in cui rappresentavano la metà (e forse più) della truppa.50 «Il modesto arti-
sta della zappa» come avrebbe scritto Arturo Marpicati (a sua volta un ufficiale 
veterano di fanteria, prima di divenire pubblicista di punta del fascismo) era colui 
che invariabilmente restava nei ranghi della fanteria di linea a farsi massacrare: «lo 
sterratore siciliano, calabrese, lombardo, il lavoratore troppo sovente analfabeta, 
tornato dalle Americhe o da altre regioni lontane».51 Si spiega così un’incidenza 
di perdite molto alta, benché i frammentari dati esistenti invitino alla prudenza 
rispetto alla vulgata di una guerra percepita come olocausto dei contadini: tra i 
10.000 caduti della provincia di Bologna, un distretto dove l’agricoltura rappre-
sentava una buona parte dell’attività produttiva, i contadini censiti erano poco 
più di tremila, pari ai manovali e operai a giornata, al contrario tra i residenti 
nella regione Lazio morti in guerra (circa 18.000) i lavoratori delle campagne 
erano quasi il 60%.52 D’altra parte, una forte partecipazione della popolazione 
rurale alla mobilitazione e una sua sovra-rappresentazione nelle masse di fanteria 
non fu affatto una peculiarità italiana: i contadini in uniforme furono una parte 
preponderante di tutte le armate europee, in proporzioni più o meno esorbitanti 
(il 43% nell’esercito mobilitato francese, il 30% in quello tedeschi e solo il 12% 
tra i britannici).53 Tra i circa 60.000 trentini arruolati nell’esercito imperial-regio 
(fondamentalmente nei 4 reggimenti Kaiser-Jäger, di cui formavano il 40% della 
forza di leva) gli agricoltori erano una componente prioritaria, insieme ad una 

50	 Ministero per l’Assistenza Militare e le pensioni di guerra, L’assistenza di guerra in Italia. Terza 
conferenza per la protezione degli invalidi, Poligrafica, Roma 1919, pp. 570-581, dove si indica in 
49% la percentuale di idonei mobilitati provenienti dal settore dell’agricoltura, in 52% la 
percentuale nell’esercito operante e in 47% quella tra i mobilitati alla fine della guerra.

51	 A. Marpicati, La proletaria. Saggi sulla psicologia delle masse combattenti, Bemporad, Firenze 
1920, p. 10.

52	 Cfr. I morti della provincia di Bologna, cit., tav. XL, p. 881 e Il decennale, cit., p. 17. La frammenta-
rietà dei dati disponibili deriva dall’assenza di indicazioni professionali nell’unico censimento 
nazionale dei caduti esistente, i ventotto volumi della collana Militari caduti nella guerra nazio-
nale 1915-1918. Albo d’oro [d’ora in avanti AO], Provveditorato generale dello Stato, Roma 
1927-1962. Con le successive integrazioni e aggiornamenti, la serie AO registra 542.487 ca-
duti (tra cui 11.318 trentini), una cifra comunque inferiore al dato presunto accettato media-
mente dalla storiografia (650.000, comprensivi dei deceduti in prigionia).

53	 P. Barral, Les campagnes, in Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, cit., pp. 651-664.
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moltitudine di figure professionali miste (boscaioli-carrettieri-falegnami, minato-
ri-contadini-artigiani) tipiche di una società rurale e montanara.54

Giovani entusiasti: gli studenti e i (pochi) volontari

Attore protagonista della mobilitazione culturale per l’intervento, il corpo stu-
dentesco avrebbe combattuto perlopiù nei ranghi del corpo ufficiali di comple-
mento e sul suo sacrificio si sarebbe costruito, sia pure con prospettive ideologiche 
a volte radicalmente differenti, la leggenda della generazione perduta, che con il 
proprio olocausto aveva dato slancio alla nuova Italia fascista o aveva portato a 
termine la missione risorgimentale dei padri.55 Ancora a cinquant’anni di distanza i 
«21 mila ufficiali di complemento fior fiore della nuova classe dirigente» immolatisi 
sul campo erano il principale riferimento del binomio ideale borghesia in armi-popolo 
che un vecchio interventista democratico come Piero Pieri rimetteva in scena (pur 
sbagliando i calcoli) nella sua fondamentale monografia di sintesi sul 1915-18.56 

Alla vigilia della Grande Guerra i ventuno atenei italiani (statali e liberi) con-
tavano poco meno di 30.000 studenti, a cui si aggiungevano alcune migliaia di 
iscritti ai sedici Istituti superiori universitari (come l’Istituto di studi superiori di 
Firenze, la Scuola Normale Superiore di Pisa o il Politecnico di Torino) che com-
pletavano la rete di formazione accademica nazionale, rappresentandone spesso 
le punte di eccellenza.57 La popolazione universitaria italiana, come quella delle 
scuole primarie e medie, era in rapido aumento da anni, e alla fine del conflitto 
avrebbe registrato la cifra record di 46.000 iscritti, il doppio di dieci anni prima, 
perlopiù maschi: era un trend in parte coerente con la tradizionale spinta della 

54	 L. Sondhaus, In the service of  the Emperor. Italians in the Austrian Armed Forces 1814-1918, Co-
lumbia University Press, New York 1990, pp. 104-105; Q. Antonelli, I dimenticati della Grande 
Guerra. La memoria dei combattenti trentini (1914-1920), Il margine, Trento 2008.

55	 A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti 1915-1918, Einaudi, 
Torino 1968 [1934] specie pp. 13-30; A. Monti, Prefazione, in Id., Lettere di combattenti italiani 
nella Grande Guerra, I, Edizioni Roma, Roma 1935.

56	 P. Pieri, L’Italia nella prima guerra mondiale, Einaudi, Torino 1965, p. 198.
57	 Sommario di statistiche storiche, cit., pp. 77-78. Sull’approssimazione di alcuni dati riguardanti la 

popolazione universitaria cfr. A. Cammelli, Contare gli studenti. Statistica e popolazione studentesca 
dall’Unità ad oggi, «Annali CISUI», 2000, 4 e Id., Universities and professions, in M. Malatesta (a 
cura di), Society and the Professions in Italy 1860-1914, Cambridge University Press, Cambridge 
1995, pp. 27-79. 
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nuova borghesia unitaria al titolo di studio, ambito discrimine per l’accesso alle 
libere professioni, in parte rispondente alle politiche di sostegno agli studi pro-
mosse nei decenni precedenti dallo stato (ad esempio attraverso il congelamento 
delle tasse accademiche), ma soprattutto era il risultato del desiderio di molti 
giovani di approfittare dei (pochi) privilegi concessi agli studenti in uniforme, 
come le periodiche licenze per sostenere esami (la dispensa per motivi di studio 
era stata invece abolita).58 Tra 1915 e 1918, gli studenti universitari chiamati alle 
armi dal Regio esercito e dalla Regia marina furono 29.092, a cui andrebbero 
aggiunti anche alcune centinaia di iscritti agli Istituti Superiori per i quali però 
non esistono dati attendibili: nel complesso, vennero mobilitati certamente oltre 
30.000 studenti tra cui si registrarono 2200 morti (un dato probabilmente infe-
riore al reale).59 Anche tenendo conto del loro rapido incremento, si può stimare 
che abbia vestito l’uniforme almeno il 90% degli iscritti maschi, un tasso di mi-
litarizzazione straordinariamente alto e omogeneo a quello che investì in tutta 
Europa le università e gli istituti di formazione d’élite: da qui, soprattutto, sarebbe 
uscito il nerbo dei volontari e dei corpi ufficiali di complemento, una chiamata 
alle armi dei figli delle classi dirigenti senza precedenti, a cui avrebbe corrisposto 
una innegabile decimazione.60 In Italia, tuttavia, non si registrò una vera eca-
tombe. Complessivamente, la mortalità tra gli studenti fu pari al 6%, largamente 
inferiore a quella media del resto dei combattenti e lontanissima dalle stragi re-
gistrate nei ranghi degli studenti in armi francesi, britannici o tedeschi. Si trattò, 
certo, di un esito composito: molti universitari furono assorbiti nelle armi e nelle 
specialità più qualificate (e quindi meno esposte ai combattimenti), dall’artiglieria 
al genio alla sanità, e molti altri furono impiegati in posizioni ancora più sicure, 
nei comandi di retrovia e negli uffici. Pressoché tutti, o almeno quelli che soprav-
vissero ai primi mesi di combattimenti, prestarono servizio in qualità di ufficiali 
di complemento, di cui furono dunque circa un terzo del totale. Ben prima che 

58	 A. M. Banti, Storia della borghesia italiana, Donzelli, Roma1996, pp. 99-142; M. Mondini, Gene-
razioni intellettuali, Edizioni della Normale, Pisa 2011, pp. 15-28.

59	 Ministero della Pubblica Istruzione, Le Università e gli Istituti di istruzione superiore in Italia durante 
la guerra. Relazione a S. E. il Ministro della Pubblica Istruzione, estratto dal Bollettino Ufficiale n. 
10, 4 marzo 1920, Roma 1920, tavv. 6, 12 e 13, pp. 44 e 50-51.

60	 J.-F. Sirinelli, Génération intellectuelle, khâgneux et normaliens d’une guerre à l’autre, ENS, Parigi 1988, 
p. 28 ; E. Fordham, Universities, in J. Winter – J. L. Robert (a cura di), Capital Cities at War. Paris, 
London, Berlin 1914-1919, 2, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 235-279.
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venisse imposto per legge, nel febbraio 1917, l’esercito italiano richiedeva infatti 
a coloro che vantassero titoli di studio adeguati (la frequenza del primo anno di 
università, il possesso di un diploma e alla fine anche solo l’attestato di frequen-
za di un istituto scolastico) di frequentare i corsi per allievi ufficiali di comple-
mento, e i comandanti al fronte esercitavano forti pressioni sui pochi restii ad 
approfittare del privilegio.61 Gli esiti di queste scelte ricaddero inevitabilmente 
sul tasso di mortalità: tra i 132 caduti dell’Università di Pisa (su 1500 arruolati) 
cento erano ufficiali di fanteria e solo cinque morirono indossando la divisa da 
soldato o graduato di truppa, e se in un grande ateneo come Padova, dalle cui 
aule erano usciti ufficiali di tutte le armi, i morti oscillavano mediamente attorno 
al 10% degli arruolati, le scuole di specializzazione per ingegneri e i politecnici 
vantavano normalmente tassi di sopravvivenza molto maggiori (a Politecnico di 
Torino cadde meno di uno studente arruolato su venti).62 La fama di imboscati 
degli addetti all’artiglieria e al genio era tanto elevata che i più spavaldi in cerca 
di gloria tentavano in ogni modo di farsi destinare alla fanteria o alle specialità 
più pericolose: Paolo Caccia Dominioni, studente al terzo anno di ingegneria a 
Milano, timoroso di farsi assegnare la patente di vigliacco, chiese senza successo 
di essere assegnato all’artiglieria da montagna, dovendo poi ripiegare sul genio 
pontieri perché, come gli venne spiegato alla Scuola d’applicazione di Torino, 
nella specialità di montagna, viste le alte perdite, venivano spedite le matricole dei 
primi anni dei politecnici, dalle competenze meno preziose.63

In tutta Europa erano stati proprio gli studenti a rappresentare il nerbo del-
la «comunità d’agosto», soprattutto attraverso l’icona del volontario entusiasta 
accorso ad arruolarsi nelle prime ore del conflitto. Per quanto falsa e messa alla 
berlina da uno scrittore veterano come Remarque, la leggenda dei battaglioni di 
giovanissimi tedeschi usciti dalle aule dell’università e della scuola per marciare 
incontro alla morte nelle nebbie di Langemarck nel novembre 1914 rimase a 
lungo uno dei cardini del mito dell’esperienza di guerra, e un esempio di virtù da 
imitare per generazioni di ventenni e adolescenti.64 Il volontariato fu uno dei fe-

61	 Cfr. per esempio E. Rossaro, Con gli alpini in guerra, cit., pp. 191-193.
62	 I caduti dell’Università di Pisa MCMXV – MCMXVIII, Modiano, Milano 1919.
63	 P. Caccia Dominioni, 1915-1919. Diario di guerra, Mursia, Milano 1993 [1965], pp. 29-38.
64	 G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1999 [1990], 

pp. 79 e segg.
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nomeni più caratteristici della prima stagione del conflitto marcando non solo (o 
non tanto) l’entusiasmo per la bella morte quanto il riconoscimento dell’implicita 
giustizia della guerra che si stava per combattere; un dato ben testimoniato dalle 
liste di arruolamenti spontanei nei reggimenti britannici, i cui uffici di recluta-
mento vennero invasi da centinaia di migliaia di reclute in poche settimane, ma 
anche in eserciti a coscrizione obbligatoria come quello tedesco, che ne reclutò 
300.000 fino alla fine del 1914, o francese, che ne ebbe un decimo nello stesso 
periodo.65 In Italia, al contrario, i volontari ebbero poco o nessun rilievo nella 
conduzione del conflitto. Nonostante l’agiografia nazionalista postbellica abbia 
esaltato gli ardori guerrafondai dei giovani, e nonostante il desiderio di combat-
tere fosse stato manifestato con veemenza nelle piazze del «maggio radioso», 
il contributo dei volontari di qualsiasi età all’ultima guerra del Risorgimento fu 
all’atto pratico inesistente: tra 1915 e 1918 il numero totale dei combattenti clas-
sificati come «volontari per la durata della guerra» fu inferiore agli 11.000.66 Era 
una cifra esigua, che va però imputata soprattutto alla deliberata e capillare poli-
tica di disincentivo delle Forze Armate e del governo. La prima guerra mondiale 
rappresentò in effetti l’ultima tappa di una pluridecennale lotta condotta dalla 
casta militare contro il volontariato: «i volontari buoni a nulla» era un refrain con 
cui i vecchi ufficiali piemontesi spiegavano i fallimenti delle campagne per l’indi-
pendenza, e questo disprezzo, cui si aggiungeva il timore dell’inaffidabilità politi-
ca di molti volontari affascinati dal mito garibaldino, era transitata integralmente 
nell’habitus dei professionisti delle armi del Regno d’Italia.67 

Eppure, l’età giolittiana era stato un momento di profondo revival degli entu-
siasmi civici per la preparazione militare.68 I reparti volontari si erano moltiplicati 
rapidamente: fino al 1914 si contavano una cinquantina di “battaglioni” studen-

65	 A. Gregory, The Last Great War, cit., pp. 9-40; A. Watson, Enduring the Great War. Combat, 
Morale and Collapse in the German and British Armies, Cambridge University Press, Cambridge 
2008, pp. 44-56; O. Janz, Der Grosse Krieg, Campus, Francoforte sul Meno, 2013, pp. 190-195.

66	 P. Del Negro, L’esercito italiano, cit., tab. 1, p. 10.
67	 A. M. Banti – M. Mondini, Da Novara a Custoza. Culture militari e discorso nazionale tra Risorgi-

mento e Unità, in W. Barberis (a cura di), Storia d’Italia. Annali, 22, Guerra e pace, Einaudi, Torino 
2002, pp. 417-463.

68	 Cit. in C. Papa, L’Italia giovane dall’Unità al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2013, cap. V. Cfr. an-
che Ead., Volontari della Terza Italia. I battaglioni studenteschi d’età giolittiana, «Rassegna storica del 
Risorgimento», 2004, 5, pp. 547-574.
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teschi sparsi in tutta la penisola, costituiti spontaneamente nelle sedi universitarie 
o su iniziativa delle associazioni patriottiche (la Trento e Trieste aveva formato due 
“legioni” studentesche), con circa cinquemila aderenti che si esercitavano periodi-
camente nelle sedi del Tiro a segno nazionale. I battaglioni studenteschi si affian-
cavano ad altri reparti volontari: il Corpo nazionale dei volontari ciclisti e automobilisti 
riuniva alcune compagnie di civili, dai 16 ai 50 anni, e nel 1912 si era formato in 
Cadore un Battaglione Volontari Alpini, il cui modello avrebbe poi trovato larga imi-
tazione anche in altri distretti montani: queste milizie, poste sotto il controllo del 
Ministero ma autonome nella gestione in tempo di pace (gli ufficiali erano eletti), 
avevano segnato un’esperienza nuova nell’Italia unitaria e parevano indicare il 
diffondersi di velleità bellicose anche in segmenti sociali e culturali (come la bor-
ghesia urbana del nord Italia) tradizionalmente estranei al mestiere delle armi.69 

 Il diffondersi di reparti volontari in età giolittiana non aveva destato parti-
colari preoccupazioni nell’ambiente militare e di governo: si trattava di piccole 
formazioni, perlopiù affini ideologicamente all’area gradita del nazionalismo, ed 
erano strettamente dipendenti dai rifornimenti e dalla supervisione del Ministero 
della Difesa. Con lo scoppio della guerra, però, la politica nei confronti degli 
ardori giovanili e studenteschi mutò. Poche settimane prima dell’intervento, una 
relazione del Comando Supremo commissionata direttamente da Luigi Cadorna 
convinse il governo dell’inaffidabilità di formazioni volontarie e della loro inu-
tilità nella guerra di massa che si stava delineando. Il Consiglio dei ministri del 
23 maggio decretò anche formalmente la fine dell’epoca del volontariato risorgi-
mentale, proibendo la costituzione di un “corpo volontari” autonomo che avreb-
be dovuto chiamarsi Cacciatori delle Alpi (ad imitazione dell’omonimo corpo di 
Garibaldi senior nel 1859) e limitando l’esistenza di unità formate da volontari alla 
dimensione massima del reggimento (consistenza che comunque non raggiun-
sero mai); Peppino Garibaldi, che molti vedevano ancora come garante di una 
guerra di popolo sul modello risorgimentale, venne gratificato con il grado di 
colonnello dell’esercito regolare, e militò nella brigata di fanteria Alpi.70 Nei fatti, 
dopo aver arginato la carica entusiastica degli studenti che nel clima di fervore 

69	 G. Pécout – P. Dogliani, Il volontariato militare italiano. L’eredità di un’avventura nazionale e interna-
zionale, in Id. (a cura di), La scelta della patria, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 
2006, pp. 11-20; L. Sansone, Ugo Piatti e il Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti Automobilisti, in 
Id. (a cura di), Futuristi a Dosso Casina, Mazzotta, Milano 2008, pp. 11-36.

70	 ACS, PS, A5G, Prima guerra mondiale, b. 12, f. 20, s.f. Corpo volontario cacciatori delle Alpi.
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interventista dei mesi precedenti avevano fatto domanda di creare nuovi batta-
glioni studenteschi, il governo procedette allo scioglimento della maggior parte 
dei piccoli reparti già esistenti: il richiamo alle armi dei coscritti in età di leva non 
prevedeva infatti eccezioni per chi militava nei vari reparti volontari che persero 
così gran parte dei propri membri, tanto che solo il battaglione volontario di La 
Spezia e quello ciclisti di Milano (meno di un migliaio di uomini) furono avviati 
al fronte, per essere sciolti però anch’essi entro poco.71 Il reclutamento di altri 
volontari venne di fatto bloccato respingendo le richieste avanzate da personale 
politicamente poco raccomandabile (in pratica, tutti gli interventisti di sinistra), 
l’età minima per arruolarsi spontaneamente venne alzata a 18 anni (lo statuto dei 
volontari prevedeva arruolamenti da 16 a 50) e, man mano che anche le classi più 
giovani vennero richiamate, il segmento di coloro che potevano vantare lo status 
di volontario si restrinse agli ultraquarantenni e agli irredenti. 

 Furono questi ultimi a rappresentare il vero nucleo stabile dei volontari del 
1915-18: come Battisti, Damiano Chiesa o i tre fratelli Vidali messi in scena da 
Giani Stuparich (a sua volta un volontario irredento) nel romanzo Ritorneranno, si 
trattava di italiani d’Austria fuoriusciti e non soggetti alla leva, fatto che impedì 
all’esercito di disconoscere il loro status. Il loro contributo fu oggetto, negli anni 
Venti, di vari tentativi di esaltazione nazionalista, ivi compresa la falsificazione 
delle liste per aumentarne il numero. Valorizzare la storia degli irredenti che ave-
vano «scelto la Patria» voleva dire infatti riattualizzare il mito fondativo dell’irre-
dentismo ed esaltare il significato della guerra come olocausto rigenerante della 
nuova nazione, un fine perseguito da pubblicazioni celebrative come le Pagine di 
guerra curate da Bice Rizzi negli anni Trenta, che riproponevano l’idealismo e l’ar-
dore dei ventenni irredenti, eredi del volontarismo risorgimentale e portatori del 
vero spirito della comunità trentina, anche se ciò prevedeva che la minoranza di 
coloro che avevano vestito il grigioverde oscurasse l’esperienza di oltre 100.000 
italiani che avevano combattuto per la Duplice Monarchia.72 Nei fatti, i trentini 
che combatterono dalla parte dell’Italia furono circa settecento e gli «adriatici» 
probabilmente altri 1700.73 Si trattò di una piccola schiera giovane e colta: un ter-

71	 ACS, PS, A5G, Prima guerra mondiale, b. 17, f. 28 Battaglioni volontari – Affari generali.
72	 B. Rizzi, Pagine di Guerra e della vigilia di legionari trentini, Mutilati e invalidi, Trento 1932; L. 

Sondhaus, In the service of  the Emperor, cit., p. 105.
73	 F. Todero, Morire per la patria. I volontari del Litorale Austriaco nella Grande Guerra, Gaspari, Udine 



84 Il Milite Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione

zo dell’insieme era costituito da studenti, e tra i trentini molti avevano addirittura 
meno di 18 anni. La loro esperienza di guerra fu resa tutt’altro che facile dall’o-
stilità registrata a più riprese tra i commilitoni di leva (che li accusavano di essere 
la causa del conflitto) e dalla condizione di clandestinità in cui si ritrovarono a 
combattere (l’adozione di un nome falso era la norma), sospesi tra il rischio della 
morte in combattimento e quello dell’impiccagione per tradimento se catturati.

Con la loro mistica della «gran patria ideale» per cui avrebbero dato «volen-
tieri tutto il sangue», come scrisse il diciottenne Mario Garbari (che si sarebbe 
suicidato due anni più tardi per non cadere prigioniero degli austriaci) i volontari 
irredenti rappresentarono il gruppo combattente che per entusiasmo e deter-
minazione ricordava più da vicino l’idealtipo del volontario europeo: il dato più 
comunemente accettato di circa 400 caduti tra di loro (uno ogni nove) testimonia 
efficacemente come la convinzione di doversi sacrificare personalmente si fos-
se realmente tradotto in un olocausto generazionale, un Kindermord dai numeri 
contenuti, ma dal medesimo significato.74 D’altra parte, il combattente italiano 
tra 1915 e 1918 avrebbe avuto solitamente poco in comune con questa motiva-
tissima minoranza. Privilegi e caso, esigenze della guerra e scelte deliberate del 
Comando supremo avevano finito per identificare molto bene il profilo di un 
soldato che la guerra avrebbe dovuto farla non per scelta ma per forza: sui ven-
ticinque anni di media, contadino in un caso su due (o bracciante o manovale), 
proveniente perlopiù da una regione settentrionale, sarebbe stato condotto in 
combattimento da un ancor più giovane ufficiale di complemento, magari uno 
studente, un impiegato o un professionista, destinato a morire prima e più fre-
quentemente dei suoi uomini. 

Fu a questi combattenti che la guerra italiana pretese il sacrificio maggiore.75 

2005, pp. 19-53; A. Quercioli, I volontari trentini nell’Esercito Italiano 1915-1918, Museo storico 
italiano della guerra, Rovereto 2006, pp. 21-46.

74	 L. De Finis – M. Garbari, Morire a vent’anni, Studi trentini di scienze storiche, Trento 1998, p. 176.
75	 Per un approfondimento dei temi qui trattati rimando a M. Mondini, La guerra italiana. Partire, 

raccontare, tornare, Il Mulino, Bologna 2014.
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L’impegno delle donne: 
conquiste, sacrifici, disillusioni

di Anna Maria ISASTIA1 

L’ impegno delle donne 
prima e durante la guer-

ra del 1915-18 fu forte e signi-
ficativo e le emancipazioniste 
di allora furono molto presenti 
all’interno del movimento inter-
ventista che cominciò a svilup-
parsi durante la guerra di Libia 
quando, tra molte attiviste italia-
ne, si avviò un ampio dibattito 
sull’istituzione di un servizio so-
ciale femminile obbligatorio per 
superare l’obiezione secondo cui 
le donne non potevano avere i 
diritti politici perché non dovevano ottemperare al dovere del servizio militare. 
All’interno del Consiglio nazionale delle donne italiane (CNDI) si cominciò a 
parlare anche di un progetto di servizio militare femminile e se ne discusse molto 
vivacemente nel Congresso generale dell’International council of  women che si 
svolse a maggio 1914. La marchesa Elena Lucifero presentò un ordine del giorno 
in cui si chiedeva di discutere molto seriamente questa ipotesi che non passò per 
l’opposizione di una delegata francese.2

Furono le donne appartenenti agli strati più agiati e colti della società quelle 
che si schierarono a favore dell’entrata in guerra e l’interventismo più accesso fu 
quello del ceto medio e delle intellettuali.

1	 Già docente presso La Sapienza Università di Roma.
2	 SCHIAVON Emma, Interventiste nella grande guerra. Assistenza, propaganda, lotta per i diritti a 

Milano e in Italia (1911-1919), Le Monnier Milano 2015 pp. 46-48.
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Propaganda e assistenza furono i due perni intorno ai quali si sviluppò questo 
vasto movimento di donne decise ad integrarsi nel corpo sociale e politico della 
nazione. Il conflitto mondiale apriva nuovi spazi nei quali le donne si inserirono 
per tentare di superare il concetto di cittadinanza legato al servizio militare in 
guerra. Le emancipazioniste chiesero che il lavoro di sostituzione degli uomini 
mobilitati, nonché il vasto e insostituibile impegno nelle opere assistenziali, fosse 
considerato alla stregua di un servizio militare femminile. 

Tanto attivismo veniva seguito con attenzione e preoccupazione per le con-
seguenze morali e sociali che potevano derivarne alla società e alle famiglie. Nel 
1916 fu istituito l’Ufficio storiografico della mobilitazione in seno al Sottosegre-
tariato alle Armi e munizioni del Ministero della guerra. La direzione della se-
zione sociale era stata affidata ad un intellettuale come Giuseppe Prezzolini che 
focalizzò la sua attenzione proprio sulle donne. “L’indagine sulla mobilitazione 
femminile divenne …. preponderante, in se stessa e per le sue ricadute ‘etiche, 
sociali e fisiologiche’ sulla famiglia”3, segno evidente che quanto stava accadendo 
imponeva una riflessione per le conseguenze che avrebbe potuto avere sulla inte-
ra società italiana che aveva il suo perno nella famiglia patriarcale.

Nel periodo di neutralità italiana le intellettuali fondarono nelle grandi città i 
primi Comitati di preparazione e assistenza alla guerra e si impegnarono a for-
mare l’opinione pubblica femminile. Tra le tante donne attive con scritti di pro-
paganda e interventi pubblici ricordiamo Paola Baronchelli Grosson, Sofia Bisi 
Albini, Regina Terruzzi, Maria Pezzè Pascolato4, Flavia Steno, Margherita Sarfat-
ti5, Teresa Labriola6, Gina Lombroso Ferrero, Anna Franchi7, Elisa Majer Rizzioli.

Larga parte delle donne che si impegnarono a sostenere la guerra proveniva 
da ambienti democratici e del socialismo riformista e condivideva la continuità 

3	 PAPA Catia, La ‘famiglia italiana’ nell’inchiesta dell’Ufficio storiografico della mobilitazione, in La 
Grande Guerra delle italiane. Mobilitazioni, diritti, trasformazioni, a cura di Stefania Bartoloni, Viel-
la Roma, 2016, p. 319.

4	 FILIPPINI Nadia Maria, Maria Pezzè Pascolato, Cierre edizioni, Verona, 2004.
5	 FRATTOLILLO Angela, Margherita Grassini Sarfatti: protagonista culturale del primo Novecento, 

Ares Fano 2017.
6	 TARICONE Fiorenza, Teresa Labriola. Biografia politica di un’intellettuale tra Ottocento e Novecento, 

Franco Angeli, Milano, 1994.
7	 MOLINARI Augusta, Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, il 

Mulino Bologna 2014, pp. 24-25.
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ideale tra le lotte per l’indipendenza di epoca risorgimentale e la guerra allora in 
atto. C’è una sostanziale continuità tra i movimenti femminili del periodo risorgi-
mentale e la mobilitazione di massa della prima guerra mondiale.

Molto sentito in questi ambienti anche l’adesione ad un ‘canone’ di mater-
nità patriottica. La giornalista Anna Franchi e l’intellettuale Margherita Grassini 
Sarfatti persero i figli in guerra e vollero trasformare il dolore della perdita in 
una testimonianza, contribuendo a fare del culto dei caduti uno degli elementi 
fondanti della ‘religione’ della guerra: esempio di come un lutto privato potesse 
assumere valenze politico-simboliche. Si affermava che il sangue sparso dai figli 
sul Carso era sì quello dei soldati ma era anche il sangue delle madri che avevano 
dato loro la vita. Margherita Sarfatti parlò del sangue e delle rose che avevano 
macchiato di rosso, nel gennaio 1918, l’annuncio della morte in guerra del figlio 
diciassettenne Roberto. Pubblicherà un volume in versi dal titolo I vivi e l’ombra, 
dedicato al figlio.

Tra tante figure femminili protagoniste di quegli anni merita un cenno in più 
Anna Franchi, seconda donna ad essere iscritta all’Associazione dei giornalisti, 
ma meno nota di altre. A Milano era stata attiva nella campagna per il suffra-
gio politico alle donne. Nell’estate del 1914 lo scoppio della guerra la colse in 
vacanza in un paesino ai confini della Svizzera. Tornata a Milano prese parte 
alla commemorazione delle Cinque Giornate del 1848, distribuì fogli volanti per 
ricordare il sacrificio di Oberdan, entrò in contatto con il gruppo che si racco-
glieva intorno al “Popolo d’Italia”, iniziando la sua collaborazione con questo 
giornale. La posizione interventista la portò a prendere le distanze dal partito 
socialista cui era stata vicina per anni. Durante la guerra, oltre ai tanti articoli 
pubblicati sui giornali, scrisse A voi soldati futuri dico, un manuale di storia per 
ragazzi per far loro comprendere il senso della guerra che si stava combattendo 
e che era presentata come la conclusione del processo risorgimentale. Alle mo-
tivazioni dell’irredentismo Anna Franchi dedicò un altro lavoro Città sorelle nel 
quale ricostruì la storia delle città e paesi di cui si rivendicava l’italianità, esaltando 
la civiltà latina in opposizione a quella germanica. Nel 1917 pubblicò Il figlio alla 
guerra, diario di una madre che intrattiene col figlio al fronte una corrispondenza 
sulla necessità del conflitto. Franchi aveva i due figli più grandi ufficiali al fronte. 
Il libro, pubblicato mentre l’autrice riceveva la notizia della morte, sul San Ga-
briele, del secondogenito, Gino Martini, medaglia d’argento alla memoria, co-
nobbe un grande successo e molte ristampe. Nel dicembre 1917 fondò la Lega 
di assistenza tra le madri dei caduti che aveva come motto Assistere per resistere e 
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divideva la sede con l’Associazione mutilati di guerra. Si batté perché alle madri 
di figli sposati andasse un terzo della pensione di guerra indipendentemente dalla 
disponibilità delle nuore. Raccolse e distribuì sussidi mensili alle madri dei caduti 
che aspettavano la pensione. Finita la guerra, la Lega di assistenza collaborò con 
il Comitato per l’aiuto dei prigionieri ritornati, insieme a don Gilardi e alle mogli 
di Meda e Moneta. La Lega fu sciolta l’11 dicembre 1919; al suo posto fu istituita 
la Fondazione per l’italianità presieduta dal senatore Francesco Ruffini, di cui 
Franchi fu vice presidente e che rimase attiva fino alla metà degli anni ‘30. 

Durante gli anni di guerra, in tutto il paese, sorsero e si moltiplicarono co-
mitati di assistenza civili affidati in larga parte alle donne. Erano diretti e gestiti 
da donne i laboratori per gli indumenti militari, gli uffici impegnati a collocare 
la manodopera femminile nella produzione e nei servizi, l’assistenza all’infan-
zia. Fu la guerra che spinse tante signore della buona borghesia ad occuparsi di 
bambini, asili nido, educazione e formazione dei minori, tutte attività di cui si era 
sempre occupata la Chiesa che perse il monopolio del mondo infantile quando 
le associazioni di donne cominciarono ad occuparsi di assistenza all’infanzia, una 
necessità in anni in cui molti bambini che già vivevano in povertà peggiorarono 
le loro condizioni di vita. L’assistenza all’infanzia, anche ai figli dei soldati (legge 
1917 sull’assistenza), fu affidata al volontariato e dunque alle donne come tutti 
i problemi sociali dei ceti popolari. Solo in quanto figli o orfani di combattenti 
lo Stato li riconobbe, mentre non pensò a provvedere a tutte le altre miserie. La 
guerra ridisegnò, materialmente e simbolicamente, differenze e ruoli di genere 
nel mondo infantile. E in questa operazione le donne delle classi medie furono 
protagoniste: come insegnanti, scrittrici per l’infanzia, responsabili di attività as-
sistenziali, madri.8

Attraverso gli “Uffici notizie per le famiglie dei militari” migliaia di donne 
svolsero un ruolo chiave mantenendo i contatti tra le famiglie e l’esercito. Le 
volontarie avevano il compito di tenere aggiornati gli schedari dei militari e dare 
risposte certe alle tante richieste di notizie che arrivavano. Stiamo parlando di 
25.000 donne che hanno fatto funzionare 8400 uffici sparsi su tutto il territorio 
nazionale. Nelle campagne meridionali e nei borghi più isolati furono le maestre 
rurali le uniche in grado di tenere i collegamenti. Comprensibile la diffidenza dei 
militari e la complessità dei rapporti che costrinse il Ministero della guerra a feb-

8	 GUIDI Laura, La mobilitazione dell’infanzia in La Grande Guerra della italiane cit., pp. 213-227.
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braio 1916 a varare un decreto che imponeva ai comandi e ai cappellani militari di 
fornire alle volontarie tutte le informazioni richieste. Presso gli Uffici notizie dei 
centri maggiori, dalla metà del 1916 cominciarono a funzionare anche i “Comi-
tati di assistenza per i prigionieri di guerra” italiani con il compito di mandare il 
pane ai soldati detenuti in Austria, in accordo con la Croce Rossa, data la volontà 
punitiva dei vertici militari italiani che condannò alla fame molti prigionieri.9

Furono molti i comitati cui fu affidato il compito di assistere le vedove e gli 
orfani. Quando si costituì la Federazione Nazionale dei comitati d’assistenza, le 
donne mantennero una parità di rappresentanza in tutti gli organismi direttivi e 
rappresentativi. Alla presidenza fu chiamata Carla Celesia Lavelli, pittrice milane-
se, leader del CNDI cittadino e già presidente del Comitato di preparazione alla 
guerra di Milano.10 Accanto a lei la contessa Gabriella Rasponi Spalletti, presi-
dente del Comitato romano di preparazione alla guerra e del CNDI.11

La maggior parte delle mansioni di assistenza di queste organizzazioni era-
no di competenza delle donne. “Esisteva una mobilitazione femminile nell’as-
sistenza di enormi dimensioni che erogava servizi sociali alle famiglie dei sol-
dati e assistenza materiale e morale all’esercito in guerra. Con le attività di 
assistenza civile le donne svolgono un ruolo essenziale di mediazione tra i ceti 
subalterni e lo Stato”.12

L’opposizione alla guerra

Sarebbe sbagliato però credere che le donne fossero tutte interventiste. Con-
tadine e operaie affollarono i cortei neutralisti e cercarono anche di impedire le 
prime partenze dei richiamati. Le stazioni furono spesso teatro di disordini du-
rante il periodo della neutralità nel tentativo di impedire il richiamo dei riservisti. 
Ci furono rivolte popolari di tipo economico contro il carovita particolarmente 
vivaci in Veneto, Toscana e in Emilia ma presenti anche al sud, in Puglia nel pe-
riodo della neutralità e in Sicilia durante la guerra. Venezia fu teatro di frequenti 
rivolte contro la guerra perché l’assenza di turisti, il blocco delle esportazioni di 

9	 SCHIAVON Emma, Dentro la guerra. Le italiane dal 1915 al 1918, Le Monnier Milano 2018, p. 86.
10	 SCHIAVON Emma, Interventiste cit., pp. 43-45.
11	 MOLINARI A., Una patria cit., pp. 124-129.
12	 Ivi, p. 136.
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beni di lusso, il rimpatrio di tanti che rientravano dagli altri paesi belligeranti mi-
sero in crisi tutta l’economia cittadina. Le donne del popolo furono le principali 
protagoniste di scioperi e manifestazioni contro la guerra non solo in città come 
Venezia, dove esisteva un proletariato femminile già organizzato, ma anche in 
cittadine e paesi della provincia.13

Dopo un periodo di calma le proteste ripresero nella primavera del 1916 fino 
a toccare il culmine fra la primavera e l’estate del 1917 moltiplicando i segni di 
malcontento per i disagi causati dall’aumento dei prezzi e dalla carenza di alcuni 
generi alimentari. Si trattava di manifestazioni spontanee che vedevano in prima 
fila gruppi di donne e si esaurivano rapidamente. L’unico vero episodio insurre-
zionale si verificò a Torino tra il 22 e il 26 agosto, quando una protesta originata 
dalla mancanza di pane si trasformò in una vera sommossa con la partecipazione 
di donne e operai. Lo sfondamento di Caporetto il 24 ottobre ebbe l’effetto di 
far cessare ogni tipo di manifestazione nel nome di una ritrovata unità nazionale 
anche se le donne si videro attribuire la colpa di avere indebolito il fronte interno 
con il loro malcontento: un comodo capro espiatorio per un tracollo che aveva 
ben altre cause. Le manifestazioni ripresero nella seconda metà del 1918 ma in 
altra forma, spesso religiosa.14

Contadine e operaie

Le stesse contadine che protestavano in piazza furono però fondamentali 
protagoniste degli anni 1915-18 perché l’Italia basava ancora la sua economia 
sull’agricoltura, ma le campagne diedero il contingente più elevato di uomini all’e-
sercito. Se l’Italia non fu ridotta alla fame fu merito delle donne che riuscirono a 
svolgere da sole tutti i lavori dei campi. Nei tre anni del conflitto la produzione 
ebbe una flessione molto leggera, malgrado l’assenza di manodopera maschile, la 
scarsità dei concimi, le difficoltà dei trasporti e le requisizioni effettuate in gran 
numero. Ai risultati positivi contribuirono le capacità delle grandi proprietarie 
e affittuarie che sostituirono i mariti nella conduzione delle aziende di famiglia.

Sono annotazioni che meritano di essere fatte se riflettiamo al fatto che le 
donne italiane fino al 1915 avevano competenze e saperi ignorati e che non pote-
vano esprimere sulla base di quello che dicevano le leggi e le consuetudini.

13	 FILIPPINI Nadia Maria, Nei territori del fronte: l’area veneta, in La Grande Guerra cit, p. 238.
14	 SCHIAVON E., Dentro la guerra. Le italiane dal 1915 al 1918, Le Monnier 2018, pp. 15-17.
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Il successo e le capacità del mondo contadino femminile italiano sono tanto 
più rimarchevoli se confrontati con il crollo della produzione agricola che si veri-
ficò in Germania dove i raccolti durante la guerra si dimezzarono rispetto a quelli 
degli anni precedenti. Secondo le ricerche più recenti basate sui dati della Banca 
d’Italia e dell’Istat, la produzione della branca produttiva in agricoltura si manten-
ne, durante la guerra, sui 34-35 miliardi di lire a prezzi costanti con base 1938.15

La sostituzione delle donne e dei ragazzi agli uomini fu generale nelle cam-
pagne, dato che quasi tutti i contadini erano stati richiamati. “Le contadine do-
vettero dunque rassegnarsi a prendere sulle spalle, con enorme fatica, il lavoro 
degli uomini, garantendo il cibo, oltre che alle loro famiglie, alle città e ai soldati; 
abituate in generale alla responsabilità delle raccolte – uva, olive, trebbiatura – 
dovettero ora vangare, arare, seminare, rompendo gli equilibri secolari della divi-
sione sessuale del lavoro”.16 Per motivare le donne si istituirono anche premi al 
merito agricolo.

Lo stupore con cui fu accolto il lavoro femminile in campagna è la riprova, 
se ce ne fosse bisogno, della invisibilità delle donne che svolgevano ogni genere 
di mansioni cui non veniva attribuito nessun valore.17 Durante la guerra molte 
contadine povere ebbero accesso per la prima volta ad un reddito di tipo mone-
tario, ebbero una maggiore libertà di movimento e un riconoscimento sociale in 
cambio di una fatica sfiancante.

In riferimento alla grande guerra gli storici parlano di ‘battaglia di materiali’ e 
di ‘guerra industriale’. Non stupisce quindi che per motivi legati alla propaganda 
sia stata data grande visibilità alle operaie dell’industria. Donne e minori dagli 
anni ottanta dell’Ottocento erano occupati largamente negli opifici e nelle mani-
fatture perché pagati rispettivamente la metà e un quarto degli uomini, ma solo 
durante la guerra il lavoro femminile in fabbrica fu preso in carico dalla propa-
ganda che per la prima volta lo incoraggiò, elevandolo a fattore decisivo per la 
vittoria e portandolo all’attenzione dell’opinione pubblica grazie alle foto pubbli-
cate sui giornali. I ritratti di operaie al lavoro dovevano convincere gli industriali 

15	 DELLA TORRE G., Le risorse economiche impegnate dall’Italia nella grande guerra. Uno sguardo ai 
nuovi conti nazionali, Gnosis, 2/2019, figura 5, p.201

16	 PESCAROLO A., Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, Viella, Roma 2019, p. 205.
17	 SCHIAVON E., Dentro la guerra cit., pp. 27-40; SERPIERI ARRIGO, La guerra e le classi rurali 

italiane, Laterza Bari 1930.
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ad assumerle anche per lavorazioni che richiedevano forza fisica. Di fatto la loro 
presenza si concentrò nei lavori di meccanica leggera, nella produzione di spo-
lette, detonatori, proiettili; una produzione di fondamentale importanza durante 
la guerra, ma destinata ad esaurirsi al termine delle ostilità. Era un lavoro ben 
retribuito ma pericoloso per l’alto rischio di incidenti. 

Le circolari ministeriali del 23 agosto e dell’11 ottobre 1916 prevedevano 
questa sostituzione nella misura dell’80%. Nel 1917, con circolare del 19 mar-
zo, si ordinò che la manodopera femminile venisse occupata anche in lavori più 
pesanti. Crebbe così il numero di donne impiegate negli stabilimenti militari, 
ausiliari e non ausiliari, di produzione bellica. Alla fine della guerra, su un to-
tale di 905.000 operai impiegati nelle lavorazioni di guerra, almeno il 22% era 
costituito da donne.

Discorso analogo può essere fatto per gli stabilimenti tessili dove era altissima 
la richiesta di uniformi e indumenti militari, coperte da campo, sacchi a pelo e 
rifornimenti vari. L’industria laniera dovette provvedere a forniture militari im-
portanti, specialmente nei lanifici del Biellese e comunque in tutto il Piemonte, 
Lombardia, Veneto e Toscana. In tutti gli stabilimenti tessili crebbe notevolmen-
te il numero delle operaie.18 Il lavoro manifatturiero femminile non si svolse solo 
in fabbrica ma importanti commesse militari furono affidate a domicilio attraver-
so i tanti comitati locali di assistenza. Le statistiche riportano i dati provenienti 
dagli stabilimenti militari e non quelli delle altre maestranze impegnate in officine 
non ausiliarie e sono dunque ampiamente lacunosi.

Impiegate

Durante il primo conflitto mondiale le donne entrarono in massa negli uffici. 
Molte erano diplomate, altre fecero brevi corsi di formazione e malgrado il tenta-
tivo maschile di estrometterle, la loro presenza si consolidò nel tempo. Nel 1911 
erano 40.000, nel 1921 erano diventate 117.000.

Pagate poco, impossibilitate a fare carriera, oggetto di attacchi di ogni genere, 
malviste dai colleghi uomini, alle donne negli uffici, durante la guerra, vennero 

18	 FRANCHINI VITTORIO, Il contributo delle maestranze femminili all’opera di allestimento dei mate-
riali bellici (1915-1918), Comitato per la mobilitazione civile, Milano 1932; ISASTIA ANNA 
MARIA, Introduzione e apertura dei lavori in Le donne nel primo conflitto. Dalle linee avanzate al fronte 
interno: La Grande Guerra delle italiane, Atti del congresso internazionale di studi storici, Roma 
Casd (25-26 novembre 2015), USSMD, Roma, 2016, pp. 26-27.
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assegnate anche mansioni di grande responsabilità sia nel settore pubblico che 
nell’industria privata. La Banca d’Italia assunse cassiere nelle filiali di Milano, Ve-
nezia, Bologna, Genova seguite dalle principali banche del paese.19

Lo stesso Ministero della guerra assunse impiegate a partire dal febbraio 
1917.20 Molte attività furono riservate alle donne: dalle stenodattilografe alle te-
lefoniste. Le postelegrafoniche svolsero un grande lavoro se pensiamo alla massa 
enorme di corrispondenza che venne scambiata tra le truppe al fronte e le fa-
miglie e, sempre per sopperire all’assenza di uomini, per la prima volta le donne 
furono impiegate come portalettere. Alla divisa da uomo della portalettere si 
affiancò la divisa da tranviera (bigliettaia o manovratrice) che rappresentò una 
novità assoluta in Italia, accolta male dai colleghi e dall’utenza, ma indispensabile. 
Lo prova il fatto che venivano pagate quasi quanto gli uomini. Sappiamo che a 
Torino furono assunte 713 donne, a Milano 1220, a Roma 845 dopo corsi acce-
lerati di appena sei giorni.

Le amministrazioni locali dovettero farsi carico della surrogazione del per-
sonale richiamato alle armi e del personale per i servizi creati per la guerra as-
sumendo fattorine, conducenti, spazzine, postine. La ‘surroga’ del lavoro fem-
minile rispetto a mansioni in genere maschili come la guida dei mezzi pubblici 
di trasporto, fu importante negli enti locali. Nei bollettini pubblicati da alcuni 
comuni si trovano parecchie informazioni statistiche. Nel 1915, ad esempio, il 
Comune di Torino pubblicò il «Bollettino e statistica», cui fece seguito dal gennaio 
1921 il «Bollettino dell’Ufficio del lavoro e della statistica». Le spese per la guerra in-
cludono, accanto a quelle erogate dal Tesoro, quelle sostenute dai Comuni per i 
servizi eccezionali imposti a carico delle amministrazioni locali. Tra le voci del 
“fondo spese in dipendenza dalla guerra” del municipio di Torino si trovano le 
indennità di caro-viveri  al personale,  la surrogazione del personale richiamato 
alle armi e del personale per i servizi creati per la guerra, ecc. Questo è un punto 
innovativo perché lega alla finanza di guerra anche la finanza locale, che assume 
un ruolo certo non ancillare, con attenzione per le spese ‘non militari’ che prepa-
rano, accompagnano e seguono l’evento bellico.21 Portalettere e tramviere furono 

19	 SCHIAVON E., Dentro la guerra cit., p. 58.
20	 ISASTIA A.M., Introduzione e apertura dei lavori cit., pp. 26-27.
21	 DELLA TORRE GIUSEPPE, La finanza locale negli studi di Francesco A. Répaci: il “Bollettino 

statistico” della città di Torino e la “Riforma sociale”, 1921-1936, in Intellettuali e uomini di regime nell’I-
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tutte licenziate nel corso del 1919 quando gli uomini tornati dal fronte reclama-
rono i loro posti. Faceva parte del ‘ritorno all’ordine’ cui accenneremo in seguito.

Appare molto interessante il fatto che con il protrarsi della guerra le donne 
più avvertite cominciarono a porsi il problema di trasformare in stabile le attività 
di quante erano state assunte come surrogate. Si contestava la qualifica di ‘tem-
poraneo’ e ‘avventizio’ per il lavoro femminile e si chiedeva che la donna potesse 
conservarlo se l’uomo che lo aveva occupato prima non fosse tornato dalla guer-
ra, mentre si moltiplicavano le indagini statistiche per dimostrare il peso quanti-
tativo del lavoro delle donne e di conseguenza per chiedere che “alle donne sia 
corrisposto a lavoro eguale con rendimento eguale, salario o compenso eguale” 
a quello degli uomini per motivi umanitari e di tutela della maternità.22 Stiamo 
parlando di richieste che furono contestate sia dalle organizzazioni sindacali che 
dagli ex combattenti che non intendevano riconoscere alle donne diritti acquisiti.

Le donne non furono attive solo nel fronte interno ma anche dove si combat-
teva: oltre alle infermiere, le uniche cui la propaganda e poi la letteratura hanno 
dato ampio spazio, negli ospedali militari arrivarono le dottoresse e le farmaciste 
di cui a lungo si è persa perfino la memoria.23 Un posto a parte va riservato alle 
contadine friulane che operarono per anni in prima linea. Negli archivi militari ci 
sono foto che raccontano il loro lavoro indispensabile ma restato a lungo solo 
nelle memorie locali. Si deve anche alle portatrici della Carnia che con regolarità 
hanno trasportato lungo i più impervi sentieri di montagna materiale bellico e 
rifornimenti alle truppe, caricandosi pesi enormi sulle spalle, la tenuta del fronte 
italiano fino a Caporetto. Migliaia di donne cui lo Stato non riconobbe nessun 
sostegno economico perché non erano state militarizzate. Solo nel 1972 alle su-
perstiti fu dato il cavalierato e la Croce dell’Ordine di Vittorio Veneto.24 Eppure, 

talia fascista, a cura di Barucci P. 2019, pp. 45-47. F.A. Répaci, esperto di scienza delle finanze, 
allievo di Luigi Einaudi, fu un esperto di contabilità pubblica e famoso per le “rettifiche” dei 
dati ufficiali delle spese per la guerra.

22	 SCHIAVON E., Interventiste cit., p. 254.
23	 BRANCA E., L’opera delle dottoresse al fronte, in La mobilitazione femminile nella Grande Guerra Vol. 

II, Le infermiere e le dottoresse, Gaspari Editore 2019.
24	 A.A.V.V., Le Portatrici Carniche, Edizioni C. Cortolezzis, Paluzza 2018; MELIADÒ E., ROS-

SINI R., Le donne nella grande guerra 1915-1918. Le Portatrici Carniche e Venete, gli Angeli delle trin-
cee, Editoriale Sometti, Mantova 2017. A loro è stato dedicato anche uno splendido romanzo 
TUTI I., Fiore di roccia, Longanesi Milano 2020.
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pur sfruttate in modo disumano, essere reclutate dall’esercito, ebbe un “significato 
morale e di riconoscimento sociale” che fu importante per queste giovani donne.25

La legge 17 luglio 1919 sulla “capacità giuridica della donna”

In Italia ancora all’inizio del ‘900 la condizione giuridica delle donne era molto 
arretrata perché non erano riconosciute loro né diritti né autonomia economica.

Il primo codice civile dell’Italia unita del 1865 aveva sottoposto le mogli 
all’autorizzazione maritale, moltiplicando controlli e tutele.26 Le era vietato sot-
toscrivere contratti, firmare impegni, intraprendere commerci senza l’autorizza-
zione scritta del marito. In una continuità secolare, la posizione della donna era 
totalmente dipendente da quella maschile, in quanto l’istituto dell’autorizzazione 
maritale stabiliva in modo tangibile che ella non poteva essere un soggetto auto-
nomo. Subordinata nella sfera domestica, era evidente che non aveva senso rico-
noscere alla donna una qualche posizione a livello pubblico. È pur vero che qual-
che intervento di segno contrario ci fu, ma non sortì il cambiamento auspicato. 
Nel 1867, per esempio, il deputato Salvatore Morelli aveva chiesto la pienezza 
dei diritti civili per le donne presentando una proposta di legge sulla «Abolizione 
della schiavitù domestica con la reintegrazione giuridica della donna, accordando 
alla donna i diritti civili e politici», ma il Parlamento la ignorò. 

Il pieno godimento dei diritti civili era la condizione indispensabile per poter 
accedere alla cittadinanza, ma la questione appariva tanto prematura da risultare 
eccentrica in tutta Europa, malgrado l’impegno di tante donne e di non pochi 
uomini illuminati. In Italia l’ostacolo era rappresentato dall’inferiorità giuridica 
delle donne, sancita dal codice, che era percepito in maniera particolarmente 
gravosa dalle lombarde e dalle venete, le quali, rispettivamente fino al 1861 e al 
1866, avevano goduto della codificazione civile austriaca.

Le giovani di buona famiglia avevano conquistato il diritto di studiare e per-
fino di laurearsi, ma era da escludere che potessero poi svolgere un’attività pro-
fessionale di prestigio. Il codice civile negava alla donna una serie di diritti per 
garantire la continuità dell’istituto della famiglia e al suo interno la guida del pater 

25	 ERMACORA Matteo, Cantieri di guerra. Il lavoro dei civili nelle retrovie del fronte italiano (1915-
1918), il Mulino, Bologna 2005, pp. 116-117.

26	 Cittadinanze incompiute. La parabola dell’autorizzazione maritale, a cura di BARTOLONI STEFA-
NIA, Viella, Roma 2021.
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familias. Alle donne era consentito diventare maestre nelle scuole elementari, e se 
insegnavano nelle scuole medie, dovevano farlo nelle classi femminili; potevano 
svolgere attività di scarso prestigio sociale e di modesta retribuzione, naturalmen-
te gli impieghi pubblici qualificati erano loro negati, tanto che nel 1910 il Consi-
glio di Stato raccomandò di assumere donne solo per impieghi di basso profilo.

Durante l’età giolittiana si provò a legiferare a favore delle donne, ma con 
poco successo. 

La sensibilità del mondo politico alla condizione femminile cambiò solo nel 
corso della prima guerra mondiale, quando le donne dovettero sostituire in tutti i 
mestieri e le attività gli uomini che erano al fronte, e divenne stridente il contrasto 
tra la realtà e leggi ormai anacronistiche.

Per consentire alle donne di svolgere in autonomia ogni tipo di operazione 
finanziaria, in assenza degli uomini, fu necessario sospendere l’autorizzazione ma-
ritale, mentre, sempre in deroga alle disposizioni del codice civile, i sussidi per le 
famiglie dei soldati vennero versati direttamente alle mogli. Sembrano piccole cose 
ma erano la presa d’atto di una condizione giuridicamente non più sostenibile.

Nel 1917 il Gabinetto di unità nazionale presentò finalmente un disegno di 
legge diretto a riconoscere l’uguaglianza giuridica e ad abolire l’autorizzazione 
maritale. La Commissione della Camera ne ampliò la portata inserendo anche 
l’ammissione all’esercizio delle professioni e finalmente, a larga maggioranza, fu 
votata la legge «Disposizioni sulla capacità giuridica della donna» (legge 17 luglio 
1919, nr. 1176). Furono sostanzialmente due gli aspetti della legge Sacchi, dal 
nome del guardasigilli Ettore Sacchi, che andarono a regolare e per certi versi a 
cambiare la vita delle donne: abolendo gli artt. 134, 135, 136 e 137 del Codice 
civile italiano si cancellava l’istituto dell’autorizzazione maritale migliorando la 
condizione delle donne maritate; introducendo l’art. 7 si ammettevano le donne 
“a pari titolo degli uomini, ad esercitare tutte le professioni ed a coprire tutti gli 
impieghi pubblici, esclusi soltanto, se non vi siano ammesse espressamente dalle 
leggi, quelli che implicano poteri pubblici giurisdizionali o l’esercizio di diritti e 
di potestà politiche, o che attengono alla difesa militare dello Stato secondo la 
specificazione che sarà fatta con apposito regolamento».

Questa legge fu il risultato delle battaglie delle donne e frutto dei tempi, cioè del 
prendere atto che durante la guerra le donne avevano fatto la loro parte dimostran-
do di non essere soggetti da proteggere, come le norme avevano fin lì stabilito. La 
loro partecipazione al cosiddetto fronte interno scavalcò nei fatti gli articoli che li-
mitavano l’azione femminile, un’azione che doveva tener conto anche dei 650 mila 
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soldati caduti27, i quali lasciarono orfane e vedove nella necessità di provvedere a se 
stesse. Fu calcolato, tra l’altro, che molte giovani non avrebbero potuto costruirsi 
una famiglia per la strage di uomini e anche a loro il legislatore guardò. Tuttavia, la 
legge Sacchi fu anche l’unico provvedimento che le donne riuscirono ad ottenere 
tra le tante richieste avanzate fin dal 1861. Un po’ poco rispetto alle aspettative.28

Si possono dunque immaginare l’entusiasmo e le aspettative che la legge Sac-
chi produsse tra le donne, le quali vedevano finalmente riconosciuto il loro essere 
cittadine attraverso il pieno accesso al mondo del lavoro: professioni, università, 
dirigenza nella scuola, nei musei e nelle biblioteche, nei ruoli importanti dello 
Stato e via dicendo. Certo, mancava ancora il diritto di voto ma in Parlamento vi 
erano progetti in discussione e anche quest’altra annosa richiesta sembrava poter 
giungere in porto. Bastarono però sei mesi, il tempo di varare il regolamento 
attuativo della legge (r.d. 4 gennaio 1920, n. 39), che stabiliva le limitazioni all’art. 
7 della legge Sacchi, per procurare un’ondata di delusione e di rabbia femminile, 
perché l’elenco delle esclusioni era molto lungo.

Le donne potevano adesso svolgere le professioni liberali e diventare per 
esempio avvocate o notaie, ma erano loro interdette tutte le carriere direttive. 
Non potevano accedere alla magistratura, ai ruoli diplomatici, alle prefetture, 
al Consiglio di Stato (neanche come personale di segreteria). Un parere dello 
stesso Consiglio di Stato riconobbe inoltre alle amministrazioni statali il potere 
di stabilire ulteriori casi di esclusione se si riteneva «necessario o utile o anche 
conveniente». Si creava così una distinzione tra ‘piena eguaglianza di diritto’ e 
‘inattitudine concreta’ delle donne, forse in risposta alla reazione scomposta di 
una burocrazia costituita da soli uomini e violentemente misogina, spaventata 
all’idea dell’ingresso delle donne nell’amministrazione pubblica.

In ogni caso la legge con cui si eliminò l’autorizzazione maritale è stato il 
provvedimento che ha maggiormente inciso sull’ordinamento civile e sui costu-
mi del tempo e il giurista Paolo Ungari la definì «la sola grande legge riformatrice 
dell’età liberale».29

27	 In realtà non sappiamo quanti furono realmente i caduti in guerra e le cifre oscillano tra 
560.000 e 650.000.

28	 ISASTIA ANNA MARIA, Le donne nel primo dopoguerra: luci e ombre, in Il 1919. Un’Italia vitto-
riosa e provata in un’Europa in trasformazione. Problematiche e prospettive, Congresso di studi storici 
internazionali SMD Roma, 11 novembre 2019, Roma 2020, pp. 119-131. 

29	 UNGARI PAOLO, Storia del diritto di famiglia in Italia (1796-1942), il Mulino Bologna 1974, p. 187.
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Con l’avallo della giurisprudenza si passò però dal diritto alla discrezionalità 
come criterio di applicazione della legge Sacchi, complici anche la crisi econo-
mica e le proteste dei reduci. Continuarono a essere banditi concorsi di insegna-
mento per le scuole medie preclusi alle donne, si lasciò grande discrezionalità alle 
Amministrazioni in tema di assunzioni e permanenza nei ruoli per il personale 
femminile, insomma si svuotò di significato la legge Sacchi, che fu definitiva-
mente stravolta dal Regio Decreto n.228 del 5 settembre 1938, che precisava che 
le donne non potevano essere più del 10% del personale impiegatizio e stabiliva 
una serie di esclusioni per il lavoro femminile, rinviando a un regolamento che 
avrebbe dovuto enumerare le occupazioni più adatte alle donne, capovolgendo 
in tal modo la ratio della legge Sacchi.

L’Italia legiferò molto dopo il Regno Unito che si era mostrato più aperto e 
caratterizzato dalla presenza di un movimento delle donne più forte e ascoltato. 
Fin dagli anni Cinquanta dell’Ottocento, infatti, c’era stata una mobilitazione 
contro la legge che limitava la disponibilità dei propri guadagni, delle finanze 
e delle proprietà per le donne sposate, che aveva portato nel 1870 al riconosci-
mento per le salariate, di disporre liberamente di quanto percepito col proprio 
lavoro. Successivamente, nel 1882, il Married Women’s Property Act stabilì l’auto-
nomia della donna sposata in tema di gestione del proprio patrimonio e la stessa 
responsabilità del padre e della madre verso i figli.

Per quanto riguarda la Germania, l’eliminazione dell’autorizzazione marita-
le dal Bürgerliches Gesetzbuch (BGB) avvenne nel 1900, mentre in Francia le cose 
furono complicate al pari dell’Italia, nonostante la presenza di un movimento 
femminista assai vivace e articolato. Solo nel 1938 fu abolito l’art. 213, che fissa-
va l’obbligo di obbedienza al marito, e fu riformato l’art. 215 sancendo la piena 
capacità della moglie, anche se il marito continuava a gestire i beni comuni e 
restava il capo della famiglia. Solo con la legge del luglio 1965 fu stabilita la piena 
capacità della donna sposata e il principio dell’uguaglianza tra i coniugi. In Italia 
bisognerà attendere il 1975 e la legge sul nuovo diritto di famiglia per raggiunge-
re gli stessi risultati.

Aspettative, attacchi e disillusioni

Molte delle donne attive nel fronte interno avevano rimosso prima e durante 
le fasi iniziali della guerra ogni rivendicazione di ‘genere’. Se ne ricominciò a par-
lare riflettendo sui diritti che avrebbero perso le ex cittadine austriache dei terri-
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tori che l’Italia rivendicava, dal momento che la legislazione italiana era molto più 
arretrata rispetto a quella asburgica. A novembre 1916 a Roma fu organizzato un 
Convegno nazionale della Federazione pro suffragio che pose il problema della 
possibile diminuzione dei diritti delle donne ‘irredente’ che dal 1811 erano libere 
dai vincoli dell’autorizzazione maritale e avevano il diritto di voto nelle elezioni 
amministrative. Con l’inizio del 1917 ci fu una ripresa generalizzata dell’attivi-
tà suffragista con uno sguardo ai risultati ottenuti dalle suffragiste inglesi dopo 
lunghi anni di impegno e dalle russe dopo la rivoluzione di febbraio. Ad aprile il 
deputato Arturo Labriola presentò una interpellanza parlamentare che chiedeva 
di estendere il suffragio politico a tutti gli uomini e a quelle donne che avessero 
particolari capacità e benemerenze. La reazione fu immediata e vivace in nome 
di tutto quanto le donne stavano facendo, rivendicando la funzione di ‘fronte 
interno’ esercitata dalle donne in tutte le nazioni in conflitto. A settembre 1917 
fu convocato il terzo congresso nazionale pro suffragio femminile che vide l’ade-
sione di molte associazioni femminili e di importanti uomini politici.

L’anima del congresso, che si aprì a Roma il 7 ottobre alla presenza di de-
legazioni di tutti i partiti politici, fu Carla Celesia, i temi trattati furono molti e 
molto importanti. La richiesta del voto politico fu ribadita da Margherita Ancona 
che ricordò che esso era la base dell’emancipazione femminile. Nel suo discorso 
affermò che: “come agli analfabeti fu tenuta sufficiente prova di maturità la cam-
pagna Libica, noi crediamo che la prova data in questi anni da milioni di nuove 
lavoratrici, amministratrici, tutrici debba essere in Italia e fuori d’Italia garanzia 
di una forza d’animo e di corpo più che bastevole all’esercizio del più elemen-
tare diritto del cittadino”.30 Il congresso si chiuse con la richiesta che alle donne 
fosse riconosciuto il diritto di voto “alle stesse condizioni degli uomini” mentre 
Ubaldo Comandini che rappresentava il governo Boselli, nel discorso conclusivo 
sostenne che le donne costituivano ormai un nuovo proletariato che, attraverso 
la guerra, aveva preso coscienza dell’importanza del proprio lavoro e che era as-
surdo continuare ad escludere dall’esercizio dei suoi diritti fondamentali.31

Alla fine di quello stesso mese di ottobre però la rotta di Caporetto provocò 
un terremoto non solo al fronte ma anche all’interno del paese, alla ricerca di 

30	 ANCONA M., Il suffragio femminile: stato presente della questione in Italia, relazione al Convegno 
nazionale femminile di Roma 7-9 ottobre 1917, Tip. Azimonti, Milano 1918.

31	 SCHIAVON E., Interventiste cit., p. 260.
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disfattisti e nemici interni. Le recriminazioni politiche si sommarono agli attacchi 
agli imboscati e presero di mira anche le donne per motivi di tipo moralistico. 
Montò il risentimento contro le donne e il fronte interno. Accuse pesanti arriva-
rono dall’Unione generale degli insegnanti e da donne cattoliche che accusarono 
le altre donne di non aver sostenuto in maniera adeguata i loro uomini al fronte 
preoccupate solo di lavorare, di non aver saputo contrastare la propaganda di-
sfattista motivando figli e mariti. La coralità delle accuse finì con il condizionare 
anche una parte delle femministe interventiste che finirono con l’accusare tutte 
quelle donne che si erano disinteressate della guerra, non avevano svolto attività 
di volontariato o, peggio ancora, vivevano una libertà mai provata prima fiaccan-
do l’ardore patriottico dei soldati!

La propaganda contro il ‘disfattismo’ divenne prioritaria per molte associa-
zioni femminili che riconvertirono tutta la loro organizzazione a questo scopo. A 
gennaio 1918 fu costituito il Fascio femminile nazionale, all’interno del Consiglio 
nazionale donne italiane, per attività di propaganda, sostegno ai soldati, incre-
mento della presenza delle donne in tutte le attività lavorative “perché gli uomini 
possano andare al fronte” manifestando riprovazione per quanti “si sottraggono 
all’obbligo di servire la Patria”.32 

 Nella primavera 1918, su proposta di Antonio Salandra, il parlamento votò 
l’estensione del diritto di voto a tutti i combattenti ignorando ancora una volta 
le richieste delle donne.33 La reazione fu vivace perché molte attiviste mettevano 
sullo stesso piano le forze che avevano sostenuto il fronte interno (cioè le donne) 
e i giovani soldati al fronte e dunque non capivano perché si desse il diritto di 
voto a ragazzi giovanissimi e magari analfabeti e non a donne mature e consape-
voli. Finalmente il 9 marzo 1919, mentre veniva votata la legge sulla capacità giu-
ridica delle donne, la Camera approvò un ordine del giorno del socialista Adelmo 
Sichel che impegnava il Governo a predisporre una proposta di legge per il voto 

32	 Il fascio nazionale femminile, in “Attività femminile sociale” febbraio 1918.
33	 Il suffragio universale maschile fu introdotto con la legge del 30 giugno 1912, n. 666. L’eletto-

rato attivo fu esteso a tutti i cittadini maschi di età superiore ai 30 anni senza alcun requisito di 
censo né di istruzione, restando ferme per i maggiorenni di età inferiore ai 30 anni le condizio-
ni di censo o di prestazione del servizio militare o il possesso di titoli di studio già richiesti in 
precedenza. Al termine del primo conflitto mondiale la legge 16 dicembre 1918, n. 1985, estese 
il diritto di voto a tutti i cittadini maschi che avessero compiuto il 21° anno di età e, prescin-
dendo dai limiti di età, a tutti coloro che avessero prestato servizio nell’esercito mobilitato.
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amministrativo e politico alle donne che fu presentata a luglio dal relatore Luigi 
Gasparotto e votata a larga maggioranza il 19 settembre. Si decise comunque 
che l’attuazione della legge sarebbe stata rimandata alla successiva legislatura. La 
legge passò al Senato ma non fu mai discussa perché la legislatura fu chiusa in an-
ticipo facendola decadere. Le femministe avevano accompagnato l’iter legislativo 
con una campagna molto decisa per la conquista del suffragio, ma in ogni caso 
resta il dubbio su una votazione favorevole del Senato.

L’anno dopo veniva concesso alle donne il voto amministrativo, ma ancora 
una volta la legge non completava il suo iter e dunque decadeva. Mancava con 
tutta evidenza una reale volontà politica, malgrado il grande attivismo della Alle-
anza pro suffragio, perché l’ingresso delle donne nella vita politica rappresentava 
una incognita che i partiti non erano disposti a correre. Un altro socialista Giu-
seppe Emanuele Modigliani a maggio 1922 presentò una proposta per estendere 
alle donne la stessa legge sul voto in vigore per gli uomini, ma mancarono le 
condizioni perché potesse essere presa in considerazione. 

Nel breve arco di tre anni la situazione politica in Italia era profondamente 
cambiata e per le donne si chiusero tutti quegli spazi che ritenevano di avere con-
quistato con il loro impegno e il loro lavoro.

La strategia interventista del femminismo italiano fallì dunque i suoi obiettivi 
perché non ottenne i diritti politici cui aspirava ma soprattutto subì le conseguen-
ze del nuovo clima culturale. In Italia fu particolarmente forte il ‘contraccolpo di 
genere’ che si manifestò al termine del conflitto in tutti i paesi coinvolti quando 
le masse dei soldati di ritorno dalle trincee portarono una forte richiesta di risar-
cimento economico e simbolico specialmente a detrimento delle donne. 

Per quanto elementi di rottura e di mutamento si fossero introdotti nei rap-
porti tra i generi durante il conflitto, nel dopoguerra si affermò nettamente una 
controtendenza. Finito il tempo del grande scontro, tutti provavano un forte 
bisogno di sicurezza a cui lo Stato rispose prescrivendo alle donne il rientro nei 
ranghi, nei ruoli familiari, nei compiti procreativi e materni. Secondo la retorica 
dominante, la parentesi della guerra doveva essere chiusa anche in questo senso. 
Nell’ambito del lavoro, la riconversione a un’economia di pace provocò una dra-
stica riduzione dell’occupazione femminile. Solo per pochi settori, come quello 
impiegatizio, la guerra rappresentò una tappa del processo di espansione della 
presenza femminile. Nell’industria invece la smobilitazione della forza lavoro 
femminile fu molto rapido, più lento ma comunque profondo nell’agricoltura. I 
modi in cui vennero pagati i sussidi di disoccupazione rivelano in modo inequi-



104 Il Milite Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione

vocabile il significato che le istituzioni attribuivano alla mobilitazione della ma-
nodopera femminile. A Bologna, per esempio, le sovvenzioni furono concesse 
soltanto alle donne che erano state operaie anche prima del conflitto e in ogni 
caso per un ammontare più basso e per un tempo più limitato di quanto avveniva 
con gli uomini (140 giornate contro 150). Alle braccianti il sussidio venne sospe-
so nel dicembre 1919, quando iniziava il periodo di disoccupazione stagionale: 
secondo la logica fatta prevalere dalle autorità, la mancanza di lavoro, a quel pun-
to, non era imputabile alla guerra e perciò i loro diritti si estinguevano.34 

Nell’Italia del primo dopoguerra lacerata da spaccature politiche, rivendica-
zioni sindacali e crisi economica, perse rapidamente consistenza e concretezza 
anche l’interesse per ciò che la guerra aveva significato per le donne, sia in ter-
mini di mutamenti nelle condizioni e nelle prospettive di vita e di lavoro, sia in 
termini di promozione e gestione di attività assistenziali e propagandistiche. Le 
donne stesse non seppero ‘raccontarsi’ per dare un senso e conservare e traman-
dare quanto era stato fatto.

I reduci tornati dal fronte o dalla prigionia volevano recuperare gli equilibri 
del passato, non erano disposti ad accettare cambiamenti nelle relazioni uomo 
donna, reclamavano il ritorno all’ordine e le donne a casa. In Italia il risentimento 
dei reduci fu raccolto e incanalato dal Fascismo che, una volta al potere, scelse di 
trasformare il pregiudizio contro le donne in precise scelte di governo. 

Sono molte le ricerche e le monografie pubblicate negli ultimi anni dalle sto-
riche sul ruolo delle donne nella grande guerra, con grande ritardo rispetto alla 
storiografia internazionale che da decenni aveva messo a fuoco il complesso 
rapporto donne-guerra.

In un saggio del 2016 la storica Simonetta Soldani ha tracciato un quadro 
molto ben argomentato dell’interesse storico sulla presenza femminile in quel 
particolare contesto, nell’arco dei cento anni35, evidenziando come fino al 1991 i 
titoli che riguardavano le donne nel periodo bellico fossero molto pochi e come 
solo lentamente gli studiosi si siano avvicinati a questi temi. Il suo saggio consen-
te a me di citare solo alcuni testi recenti, tutti corredati da una ricca bibliografia. 

34	 VACCARI ILVA, La donna nel ventennio fascista (1919-1943), in Donne e Resistenza in Emilia 
Romagna, Vangelista, Milano 1978, p. 45.

35	 SOLDANI SIMONETTA, Donne italiane e Grande Guerra al vaglio della storia, in La Grande 
guerra delle italiane cit, pp. 21-53.
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Fondamentale il libro di Stefania Bartoloni sulle infermiere (Italiane alla guerra. 
L’assistenza ai feriti 1915-1918 del 2003). Nel 2014 Augusta Molinari pubblicò 
un saggio sulla mobilitazione femminile nella Grande Guerra (Una patria per le 
italiane) che già nel titolo esplicitava il senso di un impegno mirato a sentirsi cit-
tadine. Era una novità perché fino ad allora era stata soprattutto l’opposizione 
alla guerra delle donne dei ceti subalterni ad essere oggetto di studio. All’estero 
da decenni si studiava la mobilitazione femminile mentre sulla storiografia italia-
na pesava un pregiudizio ideologico legato ad una presunta ‘naturale’ estraneità 
del genere femminile alla guerra che ingigantiva i movimenti pacifisti e ignorava 
tutto l’interventismo democratico. Nel 2015 uscì il lavoro di Emma Schiavon (In-
terventiste nella grande guerra) che illuminò la fitta rete delle associazioni femministe, 
il cui studio è fondamentale anche per la nascita dello stato di welfare. In quello 
stesso anno furono organizzati due importanti convegni nazionali sul contributo 
femminile alla guerra, uno curato da Stefania Bartoloni (La Grande Guerra delle 
italiane) e l’altro focalizzato sull’area veneta (Donne dentro la guerra. Il primo conflitto 
mondiale in area veneta) a cura di Nadia Maria Filippini, nei quali sono presenti 
alcuni dei nomi principali che hanno segnato l’evoluzione della ricerca e dato 
corpo al caso italiano. Se appare di grande interesse il fatto che il centenario della 
guerra 1915-1918 abbia spinto tante studiose e studiosi ad affrontare finalmente 
questioni e temi fino ad allora trascurati per una serie di pregiudiziali ideologiche, 
appare altrettanto interessante che lo Stato Maggiore della Difesa abbia voluto 
dedicare al ruolo delle donne nel conflitto il suo convegno annuale nel 2015 (Le 
donne nel primo conflitto mondiale dalle linee avanzate al fronte interno: la grande guerra delle 
italiane). Nel 2018 ancora Emma Schiavon ha pubblicato un libro nel quale ha 
tratteggiato la presenza femminile in tutte le sue sfaccettature: dalle contadine 
alle insegnanti, dalle prostitute alle madrine di guerra, dalle profughe alle vedove 
(Dentro la guerra). Questa sintetica rassegna di studi non ha nessuna pretesa di 
completezza ma indica senza alcun dubbio la rimozione di annose pregiudiziali e 
dunque l’apertura di un nuovo filone di studi sulle donne.
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Il rispetto e la Memoria. 
Il culto della vita nell’onorare i Caduti

di Marco CIAMPINI1 

L a Prima Guerra Mondiale è 
caratterizzata, tra le altre 

cose, per la prima volta, da un 
enorme numero di perdite uma-
ne tra morti, feriti, mutilati e di-
spersi. Nelle guerre napoleoni-
che, i conflitti che nel 1914 erano 
considerate le guerre più sangui-
nose, causarono, come punta 
massima nella Campagna di Na-
poleone in Russia circa 400.000 
vittime, la metà delle perdite nel-
la sola battaglia della Somme nel 
1916, battaglia peraltro non af-
fatto risolutiva. La guerra Franco-Prussiana del 1870-71, il conflitto più sangui-
noso tra le guerre napoleoniche e il 1914, causò circa 280.000 morti tra i france-
si e 45.000 tra i prussiani, a fronte di un volume di perdite nel Primo Conflitto 
Mondiale approssimativamente stimabili in 13 milioni di morti. In definitiva, 
l’incontro con a morte di massa, sconosciuto in passato, divenne realtà viva ed 
operante nel vissuto quotidiano collettivo delle popolazioni coinvolte e si svilup-
pò una diversa attenzione al “ruolo sociale” dei Caduti che nella precedente 
guerra venivano addirittura sepolti in fosse comuni senza alcuna attenzione. 
Cambia anche la tipologia della guerra, il conflitto diventa presto una guerra di 
logoramento tra forze contrapposte, schierate nelle trincee scavate nella terra che 
si fronteggiano spesso a poche decine di metri l’una dall’altra e dove i soldati ri-
manevano per lunghissimi periodi tra inenarrabili sofferenze. La trincea diviene 

1	 Vice Commissario Generale per le Onoranze ai Caduti.
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quindi un mondo a se stante, “il piccolo mondo della trincea” come recita parte 
della letteratura coeva, esplicitando un sentimento diffuso, nel quale si sviluppa 
un fortissimo sentimento di appartenenza, quasi di fratellanza tra i commilitoni 
(il cameratismo); in tale contesto i Caduti diventano parte integrante dei vivi, in 
quanto i soldati hanno bisogno di sentire come viva tutta la comunità della trin-
cea. Tale bisogno, stante le proporzioni del conflitto e il coinvolgimento di tutta 
la popolazione, è sentito inoltre da tutta la Nazione e si sente la necessità, quindi, 
di far partecipare i Caduti all’intera comunità dei vivi, attraverso l’assunzione di 
due funzioni: i Caduti quale autorappresentazione nazionale (i giovani Caduti 
simboleggiavano tutto ciò che i giovani dovevano essere: essi erano Greci nella 
loro armonia, nelle loro proporzioni e nella loro forza controllata perché segui-
vano un alto ideale. L’antico modello di giovinezza si affiancò alla tecnologia 
moderna: nei monumenti ai Caduti fu talvolta raffigurato un gladiatore con el-
metto e fucile) e, a livello psicologico collettivo, il superamento del lutto e della 
perdita irreparabile attraverso la lettura della morte in guerra come morte sacri-
ficale. I Caduti non muoiono definitivamente ma vengono inseriti nel ciclo infi-
nito di “sacrificio – resurrezione – redenzione dei vivi”, che sublima il sacrificio 
stesso dei Caduti e gli conferisce il più alto senso morale. In definitiva entra in 
gioco la spiritualità cristiana che permea tutta la società europea, per superare il 
lutto e la perdita irreparabile e dare un senso all’integrazione dei Caduti nella 
comunità dei vivi. Questo bisogno sarà talmente forte che travalicherà la spiritua-
lità cristiana vera e propria e darà origine anche a tentativi di integrare i Caduti 
con forme più o meno varie di spiritismo. Tale fenomeno non sarà certo frutto 
di ignoranza o superstizione ma espressione di una necessità drammaticamente 
ed intensamente presente nella società, tanto da essere espressa da personaggi 
famosi, quali Sir Arthur Conan Doyle, il creatore di Sherlock Holmes, e lo scrit-
tore Rudyard Kipling, Premio Nobel per la Letteratura nel 1907. La letteratura di 
trincea e financo la filmografia dell’epoca esprimono tale inquietudine e necessi-
tà, ad esempio lo scrittore tedesco Walter Flex nei suoi libri sull’esperienza del 
conflitto paragonò la guerra all’Ultima Cena. Cristo si rivela in guerra e dunque 
la guerra medesima è una strategia attraverso la quale Cristo illumina il mondo. 
La morte sacrificale dei migliori del nostro popolo è soltanto una replica della 
Passione di Cristo e la Passione conduce alla Resurrezione. Nel suo “Weihnacht-
smarchen” (Racconto di Natale) che lesse ai soldati del suo reggimento di prima 
linea alla vigilia del Natale del 1914, Walter Flex narra di una vedova di guerra che 
per disperazione si annega insieme con il figlio. Ma i due sono resuscitati alla vita 
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da un incontro con gli spiriti dei soldati caduti. La resurrezione personale prefi-
gura la più generale missione affidata ai Caduti: la redenzione della Nazione. Nel 
1926 Roland Dorgeles pubblica “Le reveil des morts” nel quale i morti risorgono 
e vengono a controllare se qualcosa nel mondo dei vivi è cambiato, se hanno 
presso coscienza della follia della guerra e se il loro sacrificio è servito a qualcosa. 
Scoprono che non è cambiato niente e il corteo dei cadaveri infuriati assedia 
Parigi quasi a reclamare vendetta, la catarsi assume la dimensione della presa di 
consapevolezza e nel romanzo l’elaborazione del lutto degli anni ‘20 si trasforma 
in un atto di condanna. Il regista francese Abel Gance nel suo splendido ed im-
pressionante film sui Caduti che è “J’accuse”, immagina che i Caduti risorgano 
nei pressi di un villaggio della Francia, in una drammatica e potente scena, e si 
dirigano verso il villaggio, convertendo con la loro stessa vista gli abitanti ad una 
vita più giusta senza malvagità o eccessi. Lo scrittore francese Henri Barbusse, 
arruolatosi allo scoppio del conflitto, descrive l’orrore delle trincee “…che vita. 
Fango, terra, pioggia. Siamo zuppi, lerci, impastati. Lo sporco è ovunque, nelle 
tasche, nei fazzoletti, nel vestiario, nel mangiare. È un pensiero ossessionante, un 
incubo di terra e fango, e non hai nemmeno l’idea dell’aspetto bizzarro che mi 
ritrovo. Il mio fucile ha l’aria di essere stato scolpito nella creta.” “Che impressio-
ne, piccola mia, davvero soltanto su un campo di battaglia come questo ci si può 
fare un’idea precisa dell’orrore di questi grandi massacri. Le trincee sono uno 
scompiglio, un caos di armi, granate, spolette, equipaggiamenti frammisti a cada-
veri.” Da questo orrore lo scrittore trasse ispirazione per il suo libro “Il fuoco” 
“Le feu” che offriva un messaggio di speranza e si rivolgeva alla gente in lutto 
come anche ai soldati che avevano servito alla Patria. “Non si può ripristinare la 
vita” rifletteva Barbusse, “ma si possono evitare i morti nel futuro”, con la co-
struzione di un mondo nuovo “la distruzione della follia militarista, ovunque e 
per sempre, l’uguaglianza dei cittadini, niente più caotici dispotismi”. Questo era 
il compito, evitare la calamità della guerra. E questo era il messaggio ineludibile 
che i Caduti della “grande carneficina” lanciavano al mondo. Tali espressioni 
dell’arte, tra cui il dramma dello scrittore austriaco Karl Kraus “Gli ultimi giorni 
dell’umanità” scritto tra il 1915 e il 1922, fanno spesso riferimento a scene dell’A-
pocalisse, a richiamare un giudizio sulla civiltà nel suo insieme non solo sull’inca-
pacità di qualche leader. Infatti, la partecipazione alla tragedia è corale, nessuno 
è escluso, in particolare vengono stigmatizzati i leader politici che hanno voluto 
la guerra, come nelle parole di Karl Kraus riportate nel dramma citato: “…e, 
morti, non risorgete dalle vostre fosse per chiamare quella genìa a rispondere, per comparir loro 
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nel sonno con la faccia stravolta che avevate morendo, con gli occhi spenti della vostra eroica 
attesa, con la maschera indimenticabile cui la vostra giovinezza è stata condannata da questa 
regia della demenza”. Numerosi monumenti dedicati ai Caduti, destinati a raccoglie-
re la riconoscenza, ma anche il dolore, della popolazione, saranno caratterizzati 
da statue raffiguranti modelli classici di compostezza umana ma allo stesso tem-
po di forza e vitalità: una concezione “eroica” del Caduto quale moderno “eroe 
greco” simboleggiante le virtù e l’identità dell’intera nazione e quale simbolo 
identitario e modello di comportamento per tutta la gioventù. I monumenti sa-
ranno inaugurati con apposite cerimonie aventi due componenti essenziali, il ri-
conoscimento pubblico del lutto e la sua mediazione attraverso il rituale da un 
lato, e dall’altro, l’appello ai vivi a ricordare i morti facendo del bene ai propri 
simili. A Dartford in Inghilterra, ad esempio, l’inaugurazione del monumento fu 
seguita da un toccante discorso del Sindaco che chiese ai presenti “di far tesoro 
della ricca messe raccolta, prima che le forze del male espugnino ancora una 
volta la cittadella dell’intelligenza e mandino di nuovo gli uomini a combattere 
contro i propri simili”. Il Culto dei Caduti che nasce e si sviluppa così a seguito 
della catastrofe epocale che ha coinvolto l’Europa intera e gran parte del Mondo 
necessita di templi appositi ad esso dedicati. Tale funzione è svolta inizialmente 
dai cimiteri sui campi di battaglia, successivamente tale culto sarà invece coltivato 
in presenza di monumenti veri e propri, con statue evocative destinate a cataliz-
zare l’attenzione, la pietà e il ricordo dei propri cari e della popolazione più in 
generale. Le statue saranno ispirate il più delle volte a modelli greci che trasmet-
tono un messaggio di forza, compostezza ed armonia, sublimando al tempo 
stesso le perdite irreparabili subite in una dimensione “eroica” e di “utilità alla 
Nazione” più facilmente superabile. Ma unitamente ai modelli greci, tantissimi 
monumenti si ispireranno a modelli cristiani e la dimensione eroica si mescolerà 
presto con una più intima dimensione spirituale cristiana di amore (in puro amo-
re filiale) e pietà verso i Caduti, in linea con la forte e sentita spiritualità cristiana 
che, come abbiamo già detto, permeava profondamente l’Europa intera. Il mo-
dello più diffuso sarà infatti la Pietà di Michelangelo che molte raffigurazioni 
statuarie tenderanno ad imitare a riprova del suo contenuto largamente universa-
le strutturalmente collegato all’intimità degli affetti familiari e sociali. All’interno 
di Zone Monumentali dedicate ai Caduti, un posto importante sarà riservato 
anche alla Natura, boschi e parchi con piante significative per ogni Nazione tra-
smetteranno lo stesso messaggio di compostezza ed armonia delle statue “clas-
siche”, infondendo in più un senso di tranquillità “naturale” a chi, visitando i 
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parchi, rendeva omaggio ai Caduti. I Caduti rappresentavano la primavera che 
infallibilmente sarebbe seguita all’inverno. L’importanza della Natura nei parchi 
ispirati al paesaggio naturale di ciascun Paese, collegava anche idealmente i visi-
tatori e i Caduti al corpo centrale della Nazione stessa. Parchi e monumenti era-
no facilmente luogo di contemplazione e di ricordo per i parenti e gli amici, ma 
proprio in quanto culto “nazionale” si sentì sempre più l’esigenza di un luogo di 
contemplazione collettiva dove l’intera Nazione, quale comunità di eguali, potes-
se rendere omaggio ai propri Caduti. Nacque così il Monumento del Milite Igno-
to, astrazione ed universalità del modello “eroico” sublimato nella sua solennità, 
grandiosa semplicità e serena contemplazione cristiana. In alcune Nazioni tali 
monumenti preserveranno i resti mortali di un Caduto, secondo procedimenti di 
selezione opportunamente studiati con la logica di renderli rappresentativi di 
tutto l’universo di sofferenza ed eroismo legato ai Caduti. È il caso dell’Arc de 
Triomphe a Parigi e della Tomba del Milite Ignoto a Roma. In altre Nazioni, 
come l’Inghilterra, oltre al monumento già esistente, tale compito fu assolto da 
monumenti essenziali come il Cenotafio di Londra (ossia monumento sepolcrale 
privo dei resti mortali della persona in onore della quale è stato eretto), caratte-
rizzato da forme geometriche proporzionali e ben studiate, che attraggono e 
stimolano la contemplazione del visitatore e, pur non contenendo i Resti dei 
Caduti, rappresenta un luogo di commemorazione essenziale, una forma su cui 
ognuno può incidere i propri pensieri, i propri sogni e la relativa malinconia. Ma 
nei monumenti ispirati al ricordo dei Caduti si volle anche esprimere in molti casi 
la realtà “antieroica” della guerra, il dolore, pur composto, dei genitori di fronte 
alla perdita di un figlio, tragedia che quasi ogni famiglia aveva vissuto durante le 
vicende belliche; ad esempio in Germania l’artista Kathe Kollwitz, che aveva 
perso un figlio, aveva eretto un monumento semplice ma significativo all’ingres-
so del Cimitero di Guerra Tedesco di Roggevelde nei pressi di Vladslo nel Belgio 
Fiammingo. Tale monumento raffigura una madre accovacciata e un padre pro-
strato in ginocchio, in corrispondenza della tomba del figlio ucciso nell’ottobre 
del 1914 (la reale tomba). Non esiste un monumento al dolore per questa perdi-
ta più toccante di questa semplice scultura in pietra di due persone inginocchiate 
davanti alla tomba del figlio; secondo quanto voluto dalla stessa Scultrice, l’opera 
non riporta la firma dell’artista, nessuna indicazione di proprietà, nessuna collo-
cazione nel tempo o nello spazio, soltanto tristezza, la tristezza universale di due 
persone adulte circondate dai morti, come da uno stuolo di bimbi scomparsi. 
Questa immagine è meglio di qualsiasi altra cosa per esprimere l’angoscia dei 
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genitori che hanno perso il proprio caro, come ebbe a rilevare un apprezzato 
scrittore visitando il luogo in una giornata di pioggia, osservando le gocce che 
rigavano la nuda pietra e scorrevano malinconicamente lungo le due statue, sì 
immobili, ma sempre sofferenti. Piegate sulle ginocchia le due statue fanno pen-
sare ad una famiglia che ci comprende tutti, il momento più intimo qui è anche 
il più universale. I monumenti trasmettono quindi oltre ad una realtà eroica del 
Caduto, pur nella dovuta compostezza tesa a trasmettere una ferma serenità 
nell’assolvimento del proprio dovere al servizio della Nazione, una realtà intima, 
direi profondamente cristiana, che esprime anche il dolore per la perdita subita. 
E allora quale è il messaggio che i monumenti ai Caduti e la conseguente mitolo-
gia tramettono ai giovani e ai meno giovani che li visitano e soprattutto ai milita-
ri? E qui ci viene in soccorso per analogia il filosofo danese Soren Kierkegaard 
nella sua opera “Timore e tremore”: Abramo che riceve da Dio l’ordine di ucci-
dere e sacrificare il proprio figlio deve sacrificarlo rispondendo così alla sua fer-
ma fede personale in Dio anche se tale norma contrasta con la morale collettiva 
che prevede che tale atto sia un crimine o deve rispondere alla morale collettiva 
e non sacrificarlo trasgredendo la propria fede intima in Dio? Cosa deve fare 
Abramo? Qual è il discrimine tra l’obbedienza alla propria fede intima e l’obbe-
dienza alla regola collettiva? E il militare che visita un monumento ai Caduti con 
il loro messaggio di eroismo e compostezza, ma anche di dolore, e che deve an-
dare in guerra anche per uccidere, cosa deve fare? I Caduti nella solennità del 
messaggio trasmesso dal loro ricordo danno la risposta: il militare in guerra deve 
fare il proprio dovere fino in fondo in maniera equilibrata e composta a similitu-
dine del modello classico, ma in pace deve adoperarsi instancabilmente ed effica-
cemente affinché tale guerra e quel dolore profondo ispirato dai monumenti non 
si verifichino mai più. Concludo con l’immagine del Sacrario Militare di Cima 
Grappa in prossimità di Bassano del Grappa. Lì, ad elevate altitudini, vi sono ben 
due zone, una riservata ai Caduti Italiani e l’altra riservata a quelli Austro-Unga-
rici. Sono collegate da un viale fiancheggiato da monumentali cippi denominato 
il “viale degli eroi” e in una giornata nebbiosa e nel silenzio circostante, in un’at-
mosfera altamente ed intimamente coinvolgente, passando su quell’ideale “pon-
te” che unisce i Caduti senza alcuna distinzione, il messaggio dei Caduti stessi, 
valido per un militare e per l’uomo in generale, è chiaro e maestoso ed è la vera 
guerra da vincere: tra diversi genti sempre costruire ponti e mai scavare fossati.
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Il lutto e la gloria.
Immagini dei Caduti Ignoti

di Maria Pia CRITELLI1 

L a Grande guerra è caratteriz-
zata dall’enorme vastità della 

morte e dalla devastante esperienza 
della perdita di vite umane.

È stato detto che alla morte di 
massa di milioni di uomini fece se-
guito il lutto di massa, fatto di in-
numerevoli lutti individuali. Furono 
680.000 i soldati italiani morti, di 
cui centinaia di migliaia destinati a 
rimanere ignoti.2 Considerati i di-
versi legami di parentela, alla fine 
della guerra, non c’era famiglia che 
non avesse un caduto da piangere. 
La distinzione poteva essere fatta solo tra chi aveva perso un figlio, un marito, un 
padre, un fratello e gli altri.

Oltre ai diversi messaggi istituzionali, di propaganda e comunicazione che 
raggiungevano indistintamente tutta la popolazione vanno considerati il livello 
privato e intimo in cui era vissuta e percepita la guerra e veniva elaborato il trau-
ma della morte nel conflitto, violenta e innaturale.

La frequentazione angosciosa con la morte era abituale per chi combatteva 
e spesso si trovava a dividere, in un orrore quotidiano, lo spazio della trincea o 
delle sue immediate vicinanze coi compagni caduti o insepolti.

1	 Già in servizio presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di Roma.
2	 Nei grandi sacrari di Oslavia, Redipuglia, Cortina, del Grappa, di Fogarè, di Rovereto, del 

Pasubio sono centinaia di migliaia i soldati sepolti senza nome. Solo in quello di Oslavia, 
vicino Gorizia, sono sepolti 37.000 soldati ignoti che persero la vita nelle undici battaglie che 
vi ebbero luogo.
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Il tradizionale linguaggio della morte e della commemorazione nelle arti visi-
ve, nei testi e nelle forme sociali del lutto si rifaceva a linguaggi e a forme espres-
sive tradizionali ma dava luogo anche a nuove commistioni e “invenzioni” e a un 
linguaggio visivo del lutto in cui appare difficile distinguere nettamente un livello 
alto da uno basso.3

La Grande guerra viene considerata, dal punto di vista della cultura, l’ultima 
guerra ottocentesca. Ferdinando Mazzocca ha sottolineato come gli artisti italiani 
che dipinsero scene di battaglia abdicarono raramente al registro eroico derivato 
dal retaggio del secolo precedente e dalla lunga durata degli ideali risorgimentali.4

In effetti questi elementi riemergono prepotentemente nelle caratteristiche 
tavole di Achille Beltrame per la «Domenica del Corriere». L’orrore e l’atrocità 
della guerra traspaiono invece con evidenza dagli schizzi, disegni, tavolette realiz-
zati al fronte che si caratterizzano per la profonda esigenza di rappresentare con 
immediatezza le “impressioni” della guerra.

Ho scelto per iniziare questo percorso sulle immagini della morte in guerra 
dei caduti, dei “militi ignoti”, due amici nella vita fin dai tempi della loro parteci-
pazione ad agitazioni politiche e accomunati dalla stessa «ricerca di forme espres-
sive sintetiche». Attraverso la potenza espressiva di parole e immagini rivivono le 
emozioni del dramma vissuto espresso nei «forti, virulenti contrasti chiaroscu-
rali» di Viani5, maestro dell’espressionismo italiano, e nelle «dure sonorità delle 
parole» di Ungaretti.6

I poeti-soldato non tolleravano «certe visioni sublimate della narrativa di 
guerra ad opera di scrittori civili, [...] di gente che aveva una guerra immaginaria, 

3	 Winter Jay M.: Il lutto e la memoria: la grande guerra nella storia culturale europea, Bologna, Il mulino, 
1998, p. 323-324.

4	 Cfr. La grande guerra. Arte e artisti al fronte, a cura di Fernando Mazzocca e Francesco Leone, 
Cinisello Balsamo, Silvana, [Torino], Intesa Sanpaolo, 2015.

5	 Viani, che realizzò migliaia di disegni al fronte, scolpiva il legno con tratti spigolosi, con un 
fare “michelangiolesco”. Così scriveva «come xilografo levo a scalpellate il più che seppel-
lisce l’immagine nel sorbo ...» per dare forma a uomini «trascinati e strappati dalle loro vite 
e inviati al fronte in quelle trincee a convivere con pidocchi, sporcizia, fango e orrore» Cfr. 
La grande guerra di Lorenzo Viani: Viareggio, Parigi, Il Carso: pittura e fotografia della grande guerra 
in Lorenzo Viani e Guido Zeppini, mostra a cura di Enrico Dei; con la collaborazione di Ilaria 
Boncompagni, Ospedaletto, (Pisa), Pacini, 2014, p. 46.

6	 Nelli Beppe: Giuseppe Ungaretti “console d’Egitto” e Lorenzo Viani “il grande aiutante”, in La grande 
guerra di Lorenzo Viani, cit., p.105.
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popolata di cavalieri medievali, nobili guerrieri e sacri momenti sacrificali». Con-
sideravano osceno questo stile.7

Nei versi di trincea o nelle rappresentazioni di Viani trovano espressione la 
disperazione e l’orrore della guerra ma anche l’attaccamento alla vita.8

Il 23 dicembre 1915 così si esprimeva Ungaretti:

Veglia
Cima Quattro
Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrate
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore
Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita

E poco più d’un anno dopo:
Mattina
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917

M’illumino
d’immenso.

Quel che i soldati vedono è narrato con parole quasi rarefatte nell’urgenza degli 
accadimenti. A volte è come se le parole nella situazione vissuta dopo anni di guer-

7	 Winter Jay M.: op. cit., p. 291. Renato Serra, interventista e tra i primi caduti del 1915, così 
scriveva: «Come si vede e si sente diversa la guerra, a esserci in mezzo. Si fa. Ma è ormai come 
la vita [...] E come la vita è piuttosto triste e rassegnata: ha un volto stanco, pieno di rughe e 
di usura, come noi».

8	 Nelli Beppe: op.cit., p. 105.
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ra avessero perduta la loro efficacia. Viani racconta con i tratti violenti della matita, 
del carboncino o del pennello quello che esprime anche a parole: «L’esser vivo no-
nostante che tutto intorno sia morte, distruzione, disperazione, sangue, solitudine, 
l’inverno dell’anima, mucchi di cadaveri, immagini di cimiteri, croci e lapidi».9

Tratteggia a carboncino tutto ciò che trae origine dalle marce, dalle veglie ai 
posti di vedetta, dai ricordi dei combattimenti: «Noi veniamo dal Carso, il sangue 
rovente, la gola secca: gli occhi vedono ancora il pietraio bruciato dagli scoppi 
improvvisi e violenti [...] Giù, su una piana stretta e lunga scavata di fresco c’è il 
cimitero: è un solco rosa scaldato dal primo sole. I soldati, stanchi, pensano che 
sarebbe bello dormire laggiù, fra quel tepore dolce e per sempre».10

L’artista realizza ritratti su supporti, spesso di scarto, che è possibile recuperare 
al fronte, qualunque superficie in grado di sostenere il tratto del carboncino, della 
matita o le incisioni delle stecche dell’ombrello, qualunque cosa potesse servire: 
carte da imballo delle cartucce, tele ottenute da asciugamani d’ordinanza e da tessu-
ti recuperati, legni, eternit, carte catramate che servivano per imballare le bombe.11

I monumenti

Durante gli anni di guerra erano diventati una comune condizione il senso 
di perdita e il dolore vissuti al livello privato dalla famiglia e collettivo da parte 
di associazioni e comunità. La guerra veniva espressa anche in un linguaggio 
visivo della morte, del lutto. Le immagini e i monumenti utilizzavano un codice 
linguistico che ritornava spesso al sacro, rielaborandolo, e ai simboli che avevano 
tradizionalmente raffigurato l’eroe, il martire, il combattente.

Era abituale tornare a simboli religiosi per esprimere l’enorme catastrofe della 
guerra, la sofferenza che ne derivava spesso cancellandone l’orrore, eroicizzando 
ed esaltando il soldato caduto.

Negli anni del dopoguerra si ebbe, secondo Mario Isnenghi, una vera e pro-
pria «campagna monumentale di massa».12

9	 Boncompagni Ilaria: Perché la mostra ..., in La grande guerra di Lorenzo Viani, cit., p. 15.
10	 Viani Lorenzo: Il romito di Aquileia, [a cura di Amelio Vivaldi, prefazione di Giulia Giorgetti 

Viani], Sarzana, Zappa, [dopo il 1962], p. 62.
11	 Boncompagni Ilaria: op.cit., p. 15.
12	 Isnenghi Mario: Alle origini del 18 aprile: miti, riti, mass media, in «Rivista di Storia contempora-

nea», 1977, n. 2, p. 218.
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La celebrazione della vittoria e la commemorazione dei caduti si tradussero 
in una serie impressionante di commissioni pubbliche che si inseriscono nella 
tradizione della scultura monumentale che aveva celebrato le vicende e gli eroi 
del Risorgimento. Soprattutto a partire dal 1885 con la campagna di «monumen-
talizzazione»13 del Gianicolo si era esaltata l’epopea garibaldina e a partire da 
quegli anni si erano volute esaltare l’unità e l’identità della nazione e ricordare il 
contributo delle vite umane alle lotte per l’Indipendenza.

La vicenda monumentale della Prima guerra mondiale si era aperta in Italia 
nel maggio del 1915 con la realizzazione del monumento ai Mille di Quarto alla 
cui inaugurazione era presente D’Annunzio con un discorso fortemente inter-

13	 Tobia Bruno: Monumenti ai caduti. Dall’Italia liberale all’Italia fascista, in La morte per la patria. La 
celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a cura di Oliver Janz e Lutz Klinkhammer, 
Roma, Donzelli Editore, 2008, p. 48.

Ciocchetti Giuseppe, L’Angelo della gloria che bacia il Caduto morente. 
Monumento a cippo in marmo e bronzo, 1922. Polla (SA), Piazza del Ponte della Castagna.

Soprintendenza Archeologia, belle arti e paesaggio per le province di Salerno e Avellino
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ventista e si era chiusa solamente nel 1935-37 col monumento al duca d’Aosta 
oggi a piazza Castello a Torino.

In Italia già a partire dai primi anni Venti si assiste a una standardizzazione del 
canone commemorativo e a una vera e propria enfasi celebrativa che porta «a una 
diffusione capillare sul territorio nazionale di più a meno anonimi monumenti ai 
caduti, spesso una vera e propria invasione simultanea delle piazze italiane che 
già i più accorti critici del tempo scorgevano con preoccupazione».14

Fin dal 1916 Umberto Boccioni aveva già profetizzato il pericolo di rimanere 
impigliati nella retorica post-bellica.15

Spesso i monumenti sono innalzati nelle piazze quando non siano già occu-
pate da monumenti precedenti, ma possono essere presenti anche sui muri delle 
scuole, degli uffici.

Oltre allo studio dell’assetto urbano in cui sono inseriti, con il particolare 
significato che assumono quando sono posizionati all’interno di edifici, lo stu-
dio dei segni esteriori delle varie opere, delle componenti strutturali e icono-
grafiche delle varie opere, dedicate ai caduti e la ricerca d’archivio permettono 
di studiare la loro elaborazione. Possiamo così conoscere le diverse iniziative 
dei promotori e le deliberazioni comunali e nazionali che portarono alla loro 
ideazione e messa in opera.

È stato sottolineato come gli stessi discorsi tenuti intorno al monumento il 
giorno dell’inaugurazione «permettono di chiarire il complesso di cause che gra-
vitano attorno alla statuomania e di ricavare una tipologia monumentale in cui 
adombrare il legame tra ideologia o politica e monumento».16

In molti comuni italiani i monumenti commemorativi ai caduti, che fanno par-
te spesso di una produzione serializzata, recuperano a volte il tema cristiano del 
compianto e del sacrificio, hanno connotazioni funerarie e insieme patriottiche 
e civiche. A volte si rivelano una vera e propria sovrapposizione di elementi che 

14	 Ivi, p. 56.
15	 Marchioni Nadia: L’arte della guerra in Italia nel primo conflitto mondiale: alcuni sondaggi, in La grande 

guerra degli artisti: propaganda e iconografia bellica in Italia negli anni della prima guerra mondiale, a cura 
di Nadia Marchioni, Firenze, Pagliai Polistampa, [2005], p. 57.

16	 MONTELEONE RENATO, SARASINI PINO, I monumenti italiani ai caduti della Grande 
guerra, in La grande guerra: esperienza, memoria, immagini, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, 
Bologna, Il mulino, 1986, p. 634. Cfr. anche Martinet Chantal: Les historiens et la statue, in «Le 
mouvement social», 1985, n. 131, p. 125.
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fanno sì che i monumenti si trasformino col passare degli anni e, nati per celebrare 
i caduti delle guerre risorgimentali, divengano quelli dei caduti della grande guerra. 

Luciani Ippolito e Luciani Giuseppe, Monumento commemorativo per i caduti in marmo, 1921. 
Grosseto, Bastione Rimembranza. Il monumento riporta simboli dell’esercito, dell’aeronautica e della marina.

Soprintendenza per i Beni Storici Artistici ed Etnoantropologici per le province di Siena e Grosseto
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In alcuni monumenti saranno aggiunti gli elenchi dei caduti della Seconda 
guerra mondiale spesso servendosi dello schema dell’albero, dei rami. In un caso 
si trova aggiunto l’elenco delle camicie nere cadute nella guerra di Spagna.

In genere i monumenti, che possono essere sormontati dalla stella a simbo-
leggiare l’Italia, sono caratterizzati da una gradinata, più o meno lunga, ai cui 
angoli possono essere scolpite figure simboliche. A volte sono caratterizzati da 

obelischi, steli, colonne, targhe 
in bronzo, dediche, iscrizioni, 
fregi o bassorilievi coi simboli 
dei corpi militari cui apparte-
nevano i soldati caduti o che 
raffigurano battaglie o immagi-
ni tradizionalmente legate alla 
religione e al lutto.

Vi si possono trovare anche 
pietre e rocce che rievocano 
le montagne ed essere quindi 
un’esaltazione dei soldati che 
vi avevano combattuto.

Il registro può essere una 
raffigurazione del soldato-e-
roe che sacrifica la sua vita per 
il bene supremo della patria o 
quella “dolente” che lo ritrae 
morente o già caduto combat-
tendo.

A volte è raffigurata una 
donna declinata diversamente 
come patria-madre privata del 
suo figlio-cittadino, come glo-
ria, come angelo della morte, 
della carità o come vittoria.

Possono essere presenti 
altresì la bandiera, un ramo di 
palma, di ulivo, un gladio, un 
elmetto, una corona di alloro. 

Lapide commemorativa ai caduti in marmo venato. 1920. 
Siena, Chiesa di S. Pietro in Vincoli, Località Vico d’Arbia.

Soprintendenza per i Beni Storici Artistici ed Etnoantropologici 
per le province di Siena e Grosseto
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A differenza della palma, che 
onora i morti, la corona d’al-
loro diviene la consacrazione 
dell’eroe, spesso in mano a una 
figura femminile.

Nell’elenco dei soldati 
morti in guerra viene aggiunto, 
accanto il nome e spesso alla 
professione, la parola disperso 
per i tanti soldati destinati a ri-
manere ignoti.17

Quando il monumento è 
eretto dalla famiglia siamo di 
fronte, specie nei cimiteri di 
guerra, a una semplice lapide 
in marmo bianco, di forma 
rettangolare con piccole deco-
razioni che reca sotto la foto-
ceramica ovale del caduto una 
frase affettuosa che ricorda, in 
caso sia disperso, la mancanza 
di una tomba su cui piangerlo.

Ma possiamo trovarci an-
che di fronte a necrologi, san-
tini dove accanto al grado ven-
gono riportati sotto il ritratto il 
luogo e la data in cui è dato per 
disperso.

17	 Un problema particolare era rappresentato dall’elevato numero di soldati ignoti a cui non fu 
possibile attribuire un nome e che, burocraticamente, vennero dichiarati dispersi. Cfr. Ca-
deddu Lorenzo: La leggenda del soldato sconosciuto all’Altare della patria, Udine, Gaspari, 2001, p. 
12. Oltre al problema dell’inaffidabilità del piastrino va considerato che spesso i caduti erano 
seppelliti dai propri commilitoni in cimiteri, a volte improvvisati, nelle vicinanze della prima 
linea e che perciò spesso venivano sconvolti dalle bombe.

Dante Pescina caporale mitragliere.
Lapide commemorativa in marmo bianco, bronzo e cerami-
ca, 1917-1925. Parma, Cimitero Monumentale della Villetta. 
L’iscrizione è eseguita con caratteri a solchi riempiti di pasta 
nera. Negli angoli superiori due piccole decorazioni geometri-

che affiancano la fotoceramica ovale del caduto.
Soprintendenza per i Beni Storici Artistici ed Etnoantropolo-

gici per le province di Parma e Piacenza
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Monumenti cancellati. Vittime e caduti.
Il monumento che non c’è

I monumenti ai caduti sono un riflesso dell’interpretazione «ufficiale della 
guerra, quella costruita e accreditata degli strumenti di formazione dell’opinione 
pubblica controllati dal potere: la guerra giusta, la guerra per la libertà, la guerra 
risorgimentale».18

La sostanziale estraneità delle masse popolari alla guerra «getta una luce del 
tutto particolare sul modo in cui in Italia la monumentalistica originata della 
Grande guerra si è sviluppata e sul significato che ha assunto nel tempo».19

Bruno Tobia ha scritto che un’opposizione convinta e pervicace alla guerra si 
espresse «sdegnata e maledicente in lapidi e targhe antimilitariste e antiborghesi, 
disegnando una geografia del dissenso, perseguitata e cancellata, ancor prima che 
dal fascismo, dal pronto intervento delle autorità dello stato».20

Durante le spedizioni punitive dello squadrismo fascista la violenza si abbatté 
sulle lapidi e gli edifici dove erano murate. Le epigrafi celebrative per i caduti 
erette dalla Lega proletaria erano sormontate spesso dalla falce e martello e por-
tavano, non a caso, come data di inizio della guerra il 1914. Di tutte queste lapidi 
da considerare testimonianze non ufficiali della guerra non è rimasta traccia. 
Erano posizionate sulle facciate di edifici pubblici, di palazzi ed erano presenti 
anche nei cimiteri.

Non è rimasta altresì alcune traccia dei monumenti eretti dai socialisti in pa-
recchi comuni italiani.

Il termine stesso di vittime anziché di caduti li faceva glissare verso il pacifi-
smo e diventare una vera e propria dichiarazione contro la visione epica e trion-
falistica della guerra.21

18	 Monteleone Renato, Sarasini Pino: op.cit., p. 632.
19	 Tobia Bruno: op.cit., p. 53. Cfr. anche Isnenghi Mario, L’Italia in guerra. I luoghi della vita pubbli-

ca dal 1841 ai nostri giorni, Bologna, Il mulino, 2004, p. 290-4. Per i monumenti realizzati negli 
anni di trapasso dall’Italia liberale a quella fascista e sulla continuità dei «modelli iconografici 
di deformazione mitico-trionfalistica dell’esperienza bellica» e la «continuità o ibridazione sul 
piano delle ideologie» cfr. Monteleone Renato, Sarasini Pino: op.cit., p. 632-633.

20	 Tobia Bruno: op.cit., p. 54.
21	 La stessa giornata internazionale contro la guerra era celebrata il 4 agosto, data d’inizio della 

guerra mondiale, Isola Gianni: Immagini di guerra del combattentismo socialista, in La grande guerra: 
esperienza, memoria, immagini, op.cit., p. 539.
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Interessanti sono i risultati degli studi sulle bandiere della Lega proletaria 
dove, come ha sottolineato Gianni Isola, alcuni elementi compaiono con fre-
quenza notevole e spesso si riferiscono alla simbologia religiosa della Passione di 
Cristo «che viene spesso a mescolarsi e a sovrapporsi a quella della sempre viva 
tradizione laica e risorgimentale».22

Molto significativa è la ricerca sulle lapidi murate che le Amministrazioni so-
cialiste innalzarono «in opposizione polemica a quella che Mario Isnenghi ha 
definito ‘sequenze narrative ufficiali’».23

Quelli che nell’epigrafia ufficiale dello stato liberale venivano definiti “caduti” 
nelle epigrafi della Lega proletaria compaiono come “vittime”.

Il linguaggio delle lapidi con l’esplicita incitazione all’odio di classe faceva sì 
che le autorità intervenissero con un’attività censoria e repressiva.

Alla proibizione di affiggere un’epigrafe a Monturano si rispose con la distri-
buzione del testo stampato e diffuso su volantini.24

Se non s’interveniva smurando addirittura le lapidi, se ne alterava profonda-
mente il testo. Come ad esempio avvenne per quella che era stata posta nel mar-
zo del 1921 nel cimitero militare di Schio per ricordare l’esecuzione, su ordine del 
generale “delle fucilazioni” Andrea Graziani, di due soldati colpevoli, durante la 
ritirata di Caporetto, di non averlo salutato secondo le regole militari.25

Monumenti esplicitamente pacifisti sono invece presenti in Francia. Me-
ritano di esser citati e ricordati due monumenti. Quello di Gy-l’Evêque con 
l’iscrizione «Guerre à la guerre» e quello di Gentioux con una stele davanti a 
cui c’è un orfanello che leva il pugno e indica le parole incise sul monumento 
«Maudite soit la guerre» a sottolineare il sacrificio dei morti senza dargli alcuna 
giustificazione.26

22	 Isola Gianni: ivi, p. 529.
23	 Ivi, p. 530. Cfr. Isnenghi Mario, Alle origini del 18 aprile. Miti, riti e mass media, in La Democrazia 

Cristiana del fascismo al 18 aprile. Movimento cattolico e Democrazia Cristiana nel Veneto. 1945-1948, 
[a cura Mario Isnenghi e Silvio Lanaro], Venezia, Marsilio, 1978, p. 279.

24	 Isola Gianni: op.cit., p. 535.
25	 Isola Gianni: ivi, p. 536-37.
26	 Cfr. Prost Antoine: Les anciens combattants et la société française: 1914-1939, Paris, Presses de la 

Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 50 e fig. 56.
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Ed è francese il film di Abel Gance, dall’emblematico titolo «J’accuse»27, che 
nato come pellicola di propaganda commissionato dall’esercito, divenne un 
grande grido di protesta contro 
la guerra. Famosissima l’immagi-
ne con i caduti che si levano dal 
cimitero militare in cui erano se-
polti per andare a controllare se il 
loro sacrificio sia stato vano. Con 
scene di battaglia girate dal vero 
e con l’utilizzo come comparse 
di soldati in licenza che avevano 
partecipato alla battaglia di Ver-
dun, fu presentato pochi giorni 
dopo l’armistizio davanti alle for-
ze alleate. Ma in Italia, uscito col 

27	 Il titolo, che nel film era composto da lettere composte da una sequenza di donne legate, è 
un’evidente ripresa del famosissimo articolo di Zola del 16 gennaio 1898 in difesa del capita-
no Dreyfus.

Maudite soit la guerre, monumento pacifista, Gentioux, Creuse

Fotogramma tratto dal film di Abel Gance J’accuse,
del 1919
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titolo rassicurante «Per la Patria», ebbe una distribuzione difficile; venne infatti 
ridotto alla metà essendo stato mutilato delle scene delle trincee e di quelle in cui 
comparivano cadaveri stesi al suolo.28

Il Calvario dei maledetti

Era invece innominato, destinato all’oblio chi era stato dichiarato indegno 
di vestire la divisa ed era stato uno dei settecento condannati a morte da un 
tribunale speciale militare per non avere eseguito, a volte, ordini impossibili. 
La fotografia del 1916 con 
le tre croci rappresenta un 
“Calvario dei maledetti” 
capovolto nel suo significa-
to religioso. Non sappiamo 
con quali accuse fossero 
stati condannati, a chi ap-
partenessero i corpi dei 
tre soldati fucilati, sepolti 
sotto croci anonime in un 
campo di San Polo, fuori 
dal perimetro del cimitero, 
senza muri di difesa come 
una volta era consuetudi-
ne fare per le prostitute e i 
giustiziati non pentiti.

Oggi il tema della giustizia militare è stato affrontato e si parla di restituire 
l’onore ai tanti militari condannati a morte e giustiziati dopo processi sommari 
o addirittura senza processo. Ma un tempo, è stato detto, uccidere quello che era 
considerato un “cattivo soldato” non era un evento che traumatizzasse.

È del 2019 il documentario d’inchiesta Fucilateli - Commissione d’inchiesta su 
Caporetto 1918-19 dei registi Giorgia Lorenzato e Manuel Zarpellon. Il docu-
mentario ha avuto il patrocinio e la collaborazione del Ministero della Dife-
sa e dell’Associazione Nazionale Alpini e la certificazione tecnico-scientifica 

28	 Martinelli Vittorio: Cuor d’oro e muscoli d’acciaio. Il cinema francesi degli anni Venti e la critica italiana, 
Gemona del Friuli, La cineteca del Friuli, 2000, p. 52.

Tre fucilati sepolti senza nome in un campo di S. Polo, fuori cimitero. 
Stampa fotografica b/n, 1916. Monfalcone, San Polo. Il titolo si 

ricava da una didascalia dattiloscritta sulla pagina dell’Album. 
Archivio di Stato di Asti
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dell’Università di Padova. Racconta le vicende delle brigate Catanzaro29, Sassari 
e Ravenna.

Dal novembre del 1916 il metodo della decimazione, pratica risalente all’an-
tica Roma e non prevista dal codice penale militare, era stato applicato nell’e-
sercito italiano. Fu ufficialmente riconosciuto dalla Commissione d’inchiesta 
su Caporetto, promossa dall’allora presidente del Consiglio Orlando e pre-
sieduta dal generale Caneva, come «provvedimento selvaggio, che nulla può 
giustificare».30

Il memoriale Tommasi, dal nome dell’avvocato generale militare che nel 1919 
relazionò sulle esecuzioni sommarie, fece emergere innumerevoli avvenimenti 
relativi alle fucilazioni sommarie. Furono così tante le lettere e le testimonianze 
dirette che arrivarono da privati cittadini ai giornali da spingere il governo a se-
cretarne gli atti.31

Già nel 1919 il deputato socialista Filippo Turati aveva auspicato che la me-
moria dei fucilati e decimati senza processo fosse equiparata agli altri morti in 
combattimento, ma solo in anni recenti l’Italia ha affrontato questa dura realtà.

Il canto dell’ignoto e il disco dell’eroe

La Canzone garibaldina scritta da Libero Bovio nel gennaio del 1915, che ebbe 
due versioni, per uomo e per donna, accompagnò le manifestazioni interventi-
ste a favore della guerra e ne costituì il battesimo sonoro. Ai nuovi temi e stili 
di canto contribuì E.A. Mario con Soldato ignoto per commemorare i tanti caduti 
rimasti sconosciuti.

Durante il trasporto della salma del Milite ignoto precise disposizioni stabili-
vano che «il treno si fermerà a tutte le stazioni. Vietati i discorsi. Ove intervenis-
sero musiche queste non potranno suonare che una sola volta La leggenda del Piave 
al momento della partenza del convoglio».

29	 La brigata Catanzaro: dall’eroismo alla decimazione, Arcavacata di Rende, ICSAIC, 2017. La bri-
gata, schierata nel settore di Asiago, si era distinta nella difesa del monte Mosciagh e aveva 
meritato l’elogio.

30	 La Commissione d’inchiesta fu istituita il 12 gennaio 1918 e completò i lavori il 25 giugno del 
1919 mentre nel 1925 fu pubblicata la relazione Dati di statistica giudiziaria militare che riporta-
va 4.028 condanne a morte, di cui 2.967 in contumacia, e 750 eseguite.

31	 Cfr. anche Plotone di esecuzione, I processi della prima guerra mondiale, a cura di Enzo Forcella, 
Alberto Monticone, Roma-Bari, Laterza, 1998.
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Copertina dello spartito Soldato ignoto di E.A. Mario, 1921. Collezione Carlo Pagliucci
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Copertina dello spartito Soldato ignoto di E.A. Mario, 1922. Collezione Carlo Pagliucci
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Anche a piazza Venezia la banda dei carabinieri suonò e intonò sommessa-
mente e solennemente questo canto di Mario.32

«La più grande manifestazione patriottica corale che l’Italia unita abbia mai 
visto» segnò la congiunzione ideale e fisica tra Risorgimento e Grande guerra e 
sancì il riconoscimento di Mario come compositore della nazione.

Il canto Soldato ignoto ebbe diversi spartiti illustrati e fu abbinato per molti 
anni in esecuzioni pubbliche e in registrazioni discografiche alla Leggenda del Piave. 
Molto evocativa è l’illustrazione che accompagna la prima edizione; altre imma-
gini furono stampate nel 1922.

Anche Alaleona scrisse nel 1921 una canzone Al soldato ignoto che riporta la 
frase «soldato ignoto, il tuo nome non so, ma so che riassumi della nostra patria 
tutte le bellezze».33

Probabilmente del 1918 è il di-
sco G. D’Annunzio sulla tomba di un 
eroe. Si tratta di una lettura, fatta col 
sottofondo della Marcia funebre di 
Chopin, di una parte dell’orazione 
funebre che Gabriele D’Annunzio 
aveva scritto per commemorare la 
morte del capitano dei carabinieri 
Vittorio Bellipanni morto nel 1917 
per le ferite riportate nella decima 
battaglia dell’Isonzo.

Piero Cavallari lo ha definito un 
«manifesto letterario/propagandi-
stico».34

«Un’altra vita è tronca, un’altra 
fossa è scavata, un’altra croce è in-
fitta [...] il transito degli eroi è un mistero gaudioso nella religione della Patria. 

32	 Pagliucci Carlo: Memorie storiche d’Italia nei canti della Patria: 120 anni di spartiti illustrati dal Risor-
gimento alla Grande Guerra (1799-1922): racconto illustrato, Roma, Palombi, 2016, p. 151.

33	 Ibidem.
34	 Cavallari Piero, Disco e moschetto. Parole e musiche della Prima guerra mondiale, in La Grande guer-

ra. Società, propaganda, consenso, a cura di Dario Cimorelli e Anna Villari, Intesa Sanpaolo, 
2015, p. 128.

G. D’Annunzio sulla tomba di un eroe, promozione di Gen-
naro Abbatemaggio, disco 78 rpm, Columbia Green La-
bel E3649, [1918?]. Istituto Centrale per i Beni Sonori 

ed Audiovisivi, Roma
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Anche nel volto consunto di questo giovane capitano il sorriso è rimasto e ci illu-
mina tuttavia attraverso il feretro [...] Io lo serbo nella mia memoria [...] fermo sul 
margine di una dolina, dorato da un sole d’autunno, ringiovanito con la sua pistola 
nel pugno. Fermo e tranquillo [...] con quei suoi occhi belli bruni come gli occhi 
dei giovanetti campani che cantando immergono le nasse nel mare delle sirene».35

Gloria agli eroi

Del 1918 è la pubbli-
cazione di una cartolina di 
Giovanni Vianello: Gloria 
agli eroi.

In un’aurea quasi ul-
traterrena il soldato è tra-
sportato da sottili, ases-
suate figure angeliche le 
cui vesti si allungano a sot-
tolineare il loro incedere 
lento e quasi sollevato da 
terra. Il corpo è avvolto 
nel tricolore, il capo sollevato su un cuscino di fiori in un’aureola luminosa di una 
ghirlanda d’alloro. Le uniche figure terrene sono quelle delle donne, due adulte e 
una bambina, vestite a lutto, che sollevano le mani al cielo.

Il corpo del giovane caduto, che simboleggia tutti i caduti, è già quello di un 
santo, simile alla figura di un martire cristiano. Non reca alcuna traccia di ferite, 
nessuna traccia di sangue, di umori, di carne sconvolta da proiettili o schegge, ma 
sembra dormire in quella “bella morte” che è divenuta sonno.

Il caduto è “santificato”. Si accetta e si sublima il sacrificio della vita utilizzan-
do raffigurazioni che trovano la propria origine nelle immagini della tradizione 
religiosa e di quella classica della morte dell’eroe antico.

Al tema religioso della Pietà e a quello degli affetti sembra ricondurci il dise-
gno di Basilio Cascella che accompagna l’invito di Anna Franchi alla sottoscri-
zione per il Prestito di guerra.36

35	 Ibidem.
36	 Anna Franchi, il cui figlio Gino Martini morì in guerra sul San Gabriele il 2 settembre 1917, 

Vianello Giovanni, Gloria agli eroi, cartolina, pubblicata a Milano da 
C.Chierichetti nel 1918. Museo Civico del Risorgimento di Bologna
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Nell’invito Anna Franchi scrive: «le terre nostre erano ancora calpestate dai 
nemici; i sassi del Carso, imbevuti del sangue nostro, ancora in mano loro! I 
cimiteri sconvolti e i corpi insepolti dei nostri figli ancora calpestati dai soldati 
tedeschi! [...] Nell’ora del pericolo e del bisogno usciamo dall’isolamento per 
seguire la volontà dei nostri cari caduti».

fu di idee progressiste e mazziniane. Scrittrice e giornalista, fondò nel 1917 la Lega di assi-
stenza tra le madri dei caduti per aiutare le donne prive di mezzi di sussistenza. Attraverso 
la sua pubblicazione Arte e artisti toscani dal 1850 ad oggi, pubblicata nel 1902, i Macchiaioli 
trovarono affermazione e furono conosciuti dal pubblico. Partecipò alla Resistenza.

Cascella Basilio: Illustrazione per l’opuscolo di Anna Franchi: Non tradite il nostro sacrificio!
Sottoscrivete!, Milano, Bertieri Vanzetti, [1918?]. L’opuscolo è dedicato a Gino Martini Franchi, 

figlio dell’autrice, caduto sul San Gabriele il 2 settembre, 1917
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La celebre madre di un altro caduto, Margherita Sarfatti, chiese al pittore 
Achille Funi di raffigurare il figlio, morto non ancora diciottenne in battaglia 
sull’Altopiano d’Asiago il 28 gennaio 1918, ispirandosi a una fotografia che te-
neva nel suo studio.

A volte, le fotografie costitui-
scono infatti la base d’ispirazione di 
manifesti o dipinti destinati a gran-
de fortuna.

È il caso delle fotografie che 
furono eseguite successivamente 
alla cattura, durante il processo e 
durante l’esecuzione di Cesare Bat-
tisti. Tali foto, eseguite per volere 
del governo asburgico, furono poi 
largamente diffuse, sotto forma di 
cartolina, da parte italiana divenen-
do dei “santini patriottici” che inte-
gravano quelli religiosi così diffusi 
e usuali nella dimensione familiare 
e religiosa.

In una xilografia di Lorenzo 
Viani, Battisti è raffigurato come un 
Cristo incoronato di spine in una 
totale compenetrazione religiosa.

In un’altra xilografia di Viani, in-
titolata L’eroe, che fa parte delle illu-
strazioni, fortemente espressioniste 
che corredano il diario di Marino 
Ferretti Dall’Ermada a Mauthausen, il 
fante è divenuto eroe.37 Si tratta del-

37	 Ferretti Marino: Dall’Ermada a Mauthausen, Montecatini Terme, 1921. Ferretti era amico di 
Viani e aveva chiesto a lui di illustrare il suo libro. Mauthausen era il nome del campo di 
concentramento per prigionieri di guerra dove trovarono la morte 1754 soldati italiani. La 
xilografia L’eroe è riportata in Dei Enrico: Lorenzo Viani in grigio-verde. Da Viareggio a Parigi al 
Carso, in La grande guerra di Lorenzo Viani, op.cit., p. 49.

Viani Lorenzo, L’eroe, illustrazione tratta da 
Marino Ferretti: Dall’Ermada a Mauthausen, 

Montecatini Terme, 1921
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la rielaborazione di un disegno in cui aveva già raffigurato il fante italiano e simile 
al ritratto di Alceste De Andris.38 Il soldato è raffigurato con l’elmetto su cui dei 
rami, coi loro tratti duri e spigolosi, ricordano più che l’alloro, simbolo di gloria, 
un ramo di palma, simbolo del martirio. La fronda è così acuminata da ricordare 
le spine che, come nella corona di Cristo, cingono la testa di Cesare Battisti nella 
xilografia del medesimo artista.

Monumenti di carta: gli opuscoli di necrologio, i manifesti, le cartoline

In Italia, già durante gli anni della guer-
ra, erano stai pubblicati numerosi opuscoli 
commemorativi dedicati ad eroi, martiri 
ma anche a singoli soldati senza fama.39

La famiglia svolge un ruolo centrale nel-
la scelta dei documenti anche iconografici 
e delle testimonianze da pubblicare. Molto 
spesso sono le donne autrici dei testi come 
erano state destinatarie delle lettere del 
caduto. Questi opuscoli si caratterizzano 
come manifestazioni di un lutto familiare e 
privato senza finalità o connotazioni com-
merciali o propagandistiche.

Spesso gli opuscoli riguardano singole 
persone, in gran parte sconosciute: giova-
ni o giovanissimi ufficiali e sottoufficiali di 
complemento. La pubblicazione delle loro 
lettere, del loro “testamento” fa sì che la 
morte diventi un supremo sacrificio vissuto 
consapevolmente. 

38	 Dei Enrico: op.cit., p. 22.
39	 Sugli opuscoli commemorativi cfr. Non omnis moriar, Gli opuscoli di necrologio per i caduti italiani 

nella Grande Guerra. Bibliografia analitica, a cura di Fabrizio Dolci e Oliver Janz, Roma, Edizioni 
di storia e letteratura, 2003 e Non omnis moriar: la memoria dei caduti nella grande guerra: mostra 
documentaria: Museo centrale del Risorgimento, 4 novembre 2003-18 aprile 2004, Istituto per la storia 
del Risorgimento italiano, Biblioteca di storia moderna e contemporanea, [s. l. s. n.], stampa 
2003 (Roma, Alpha Print).

Gamba Francesco, Le lettere. 
Xilografia in La sagra di Santa Gorizia, 

di Vittorio Locchi, Milano, L’eroica, 1919.
Biblioteca di Storia Moderna e 

Contemporanea, Roma
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Del caduto è ricordato spesso nei manifesti di 
necrologio anche il soprannome quasi a volerlo ri-
portare, nel ricordo, in una sfera privata o amicale 
in cui il soldato appartiene solo alla sua famiglia, 
agli amici, alla comunità dei parenti e del lavoro.

I parenti conoscevano spesso, grazie alle let-
tere dei commilitoni o alle più convenzionali e 
stereotipate comunicazioni ufficiali, le modalità 
della morte seppure censurate dei particolari più 
crudi, il luogo in cui era avvenuta e quello della 
sepoltura ma a volte i soldati restavano insepolti 
o calati frettolosamente in fosse comuni lascian-
do così in un’angoscia più grande i familiari.

Non è raro che negli opuscoli, nei necrologi, 
nelle targhe commemorative al nome del caduto 
si accompagni la dicitura «disperso» insieme al 
luogo e alla data della morte.

Così ad esempio viene ricordato, in un opu-
scolo a lui dedicato, Nicolino Pace: «disperso a 
Kastagnievika il 23 maggio 1917 [...] grande e 
ignoto eroe appena ventenne».

Il 10 novembre 1918 Mario Bazzi, arruolato 
negli alpini, pubblica su La trincea un’illustrazione 
in cui in basso, a sinistra, compare la scritta «Mor-
to per la Patria» su una croce di legno, tipica dei 
cimiteri di guerra. Il sacrificio è stato compiuto. I 
piedi di uno dei caduti, il cui corpo non è raffigu-
rato per intero, sembrano la base di un calice sol-
levato in alto durante la messa. La frase che espli-
cativa dell’immagine è un’esaltazione dei caduti 
durante battaglie decisive nel corso della guerra:

Morti del Grappa, morti del Podgora
riscotete la terra! È l’ora, è l’ora!
L’ora per cui, purpurei fior
l’ora di Trento, l’ora di Trieste.

Carlo Elviri, capitano del 19° Reggimento 
Fanteria, disperso il 10 novembre 1915 sul 

Monte San Michele, 
necrologio, [s.l.; s.n., 1915-1920]

Polo Museale della Campania

In memoria di Nicolino Pace di Sebastia-
no disperso a Kastanievika il 23 Maggio 

1917, Lanciano, Tip. Nasuti, 1919.
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
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Bazzi Mario, illustrazione in «La trincea», 10 novembre 1918. 
Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, Roma
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Per il 2 novembre un manifesto-ricordo 
dell’Ottava armata, di Alberto Cecconi, con l’im-
magine delle tombe sul Montello commemora tut-
ti i caduti in guerra.40

E rieccoci a Il Montello, questa volta il quindi-
cinale dei soldati del Medio Piave. Sul numero 4, 
primo numero di novembre, la copertina di Ma-
rio Sironi, originale ed efficace nella sua squadra-
ta composizione lineare, è una specie di foglio 
di calendario dei primi giorni del mese declinato 
patriotticamente. Così il primo novembre diviene 
«Tutti i santi della Patria», il 2 «I morti per l’Italia», 
il 3 «SS. Trento e Trieste», il 4 «S. Carlo (festa di 
Carlo ultimo)».41

Se un signifi-
cato celebrativo 
e patriottico con 

alcuni accenti retorici è presente in molte opere 
di artisti realizzate dopo la guerra, il dipinto Le 
vedove realizzato da Galileo Chini nel 1915 co-
stituisce una rappresentazione dolente del lutto. 
Il caduto non è rappresentato, la morte è già 
avvenuta. Il dolore è rappresentato dal nero dei 
vestiti, dall’incedere lento del corteo funebre e 
ha, come simbolo di tutti gli orfani, un bambi-
no che regge una corona ed è tenuto per mano 
dalla madre.

Nel 1919 è come se la scena si dilatasse nel-
lo spazio di un trittico La tomba di un eroe che 
appartiene all’Associazione nazionale famiglie 
caduti e dispersi in guerra di Firenze. Nel pan-

40	 Il manifesto fu edito dalla Mondadori già coinvolta nella stampa di giornali di trincea.
41	 Il riferimento è a Carlo I d’Asburgo, divenuto imperatore nel 1916 alla morte di Francesco 

Giuseppe.

Cecconi Alberto, Montello, 2 novem-
bre 1918 Verona; Ostiglia: Soc. An. 
A. Mondadori, 1918. Manifesto pub-

blicato a cura dell’Ottava Armata.
Biblioteca di Storia Moderna e 

Contemporanea, Roma

Sironi Mario, Morti del Grappa, morti del 
Podgora ... Illustrazione in «Il Montello: 
quindicinale dei soldati del Medio Piave», 
n.4 (primo numero del novembre 1918), 
Biblioteca di Storia Moderna e Con-

temporanea, Roma
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nello centrale una fossa ospita una bara coperta dal tricolore. Un uomo e una 
donna, che rappresentano i genitori, sono inginocchiati davanti alla fossa e sono 
l’immagine del dolore di tutti coloro che avevano perso un figlio. Un riferimento 
esplicito alla guerra è presente nel pannello destro dove, alle spalle di due donne 
e due bambini, è raffigurato un fante «verso cui si allungano i rami di un salice 
quasi a sottolineare il tono di mesto dolore che pervade tutta la scena».42 Da im-
magini con una dimensione privata e intima per commemorare gli eroi familiari 
defunti in guerra si è ormai giunti alla sacralizzazione dell’eroe.

Lo stesso tema è presente nelle cartoline 
militari in franchigia, distribuite gratuitamente 
ai soldati ogni cinque giorni e, dal luglio del 
1916, in misura di una al giorno.43 Si tratta di 
cartoline di propaganda che ebbero una enor-
me diffusione e, pubblicate da diverse tipogra-
fie, recavano spesso stemmi reali, bandiere al-
leate o simbologie di vittoria. Nell’ultimo anno 
di guerra furono stampati numerosi “interi 
postali” di propaganda quali la serie indicata 
come “1918 - Terza armata”, in quanto com-
missionata dalla Terza armata. È costituita da 
dodici cartoline in franchigia con illustrazio-
ni affidate ad artisti quali Giuseppe Mazzoni. 
L’immagine «più atroce ed efficace»44 è quella 
che raffigura una croce tombale, sormontata 
dall’elmetto di un anonimo fante italiano sulle 
pietraie e reticolati del Carso che reca in calce 
la didascalia «Dalle doline del Carso le voci dei 
nostri morti gridano: quando?».

42	 Marchioni Nadia: op.cit., p. 56.
43	 La posta arrivava regolarmente e velocemente e le cartoline in franchigia divennero presto lo 

strumento più utilizzato per ricevere e inviare messaggi.
44	 Del Bello Piero: La cartolina postale nella Prima guerra mondiale, in L’arma della persuasione. 

Parole ed immagini di propaganda nella grande guerra. Gorizia, 29 giugno 4 novembre 1991, 
catalogo a cura di Maria Masau Dan, Donatella Porcedda, [S. l., Edizioni della laguna, coope-
rativa Mitt, 1991], p. 295.

Mazzoni Giuseppe, Dalle doline del Carso 
le voci dei nostri morti gridano: quando?, car-
tolina militare in franchigia, 1918. Museo 

Civico del Risorgimento di Bologna
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Enorme fu la diffusione di cartoline in franchigia in occasione delle celebra-
zioni per il Milite ignoto. Queste cartoline commemorative furono edite dal Co-
mitato Esecutivo per le Onoranze al Soldato Ignoto e poste in vendita al costo di 
una lira. Il ricavato delle vendite sarebbe stato devoluto agli orfani di guerra. La 
cartolina era composta di due parti: l’acquirente poteva trattenerne una parte per 
sé, ed impostare l’altra accompagnandola da una frase o un pensiero.

Una particolarissima cartolina di un soldato disperso ma non caduto, un vero 
e proprio Chi l’ha visto? ante litteram, è costituita da un’immagine, che potremmo 
definire segnaletica, con tre diversi ritratti di un uomo in divisa militare fotogra-
fato in posizioni e distanze diverse. Datata Bologna 8 aprile 1919 raffigura un 
soldato che avendo perso la memoria ed essendo incapace di comunicare era 
stato ricoverato nell’Ospedale Pascoli di Bologna.45

45	 La cartolina è riportata in Sturani Enrico, Le cartoline della Grande guerra. Quali? in La Grande 
guerra. Società, propaganda, consenso, a cura di Dario Cimorelli e Anna Villari, Silvana 2015, p. 87. 
Il problema dei “militi ignoti viventi”, soldati che avevano perso la memoria e la capacità di 

Ignoto Militi MCMXV-MCMXVIII, Cartolina in franchigia, 1921
Museo Centrale del Risorgimento
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La croce e la stella

Nelle fotografie scattate, tre anni dopo la vittoria, durante lo svolgimento 
delle diverse cerimonie pubbliche che in tutta Italia e nelle colonie onorarono 
il 4 novembre del 1921 la traslazione della salma del Milite ignoto, si possono 
osservare diversi momenti e modalità delle celebrazioni e cerimonie pubbliche.

Ho scelto una fotografia in cui è chiaramente osservabile la fusione di sen-
timento religioso e patriottico che era già presente in un manifesto di Galileo 
Chini: I due redentori.46 In un periodo di lutto e commemorazione universale si 

esprimersi a causa di quello che ora è riconosciuto come “shock da bombardamento” e che 
invece all’epoca erano seccamente e brutalmente definiti “scemi di guerra” è un problema 
che afflisse tutte le nazioni belligeranti. In Italia ebbe particolare risonanza mediatica negli 
anni successivi alla guerra il cosiddetto caso dello “smemorato di Collegno”.

46	 Il manifesto, scartato tra quelli destinati a pubblicizzare i prestiti di guerra, rappresentava 
l’abbraccio tra il Cristo e un soldato in un’immagine suggestiva che fondeva sentimento reli-
gioso e patriottico. Cfr. Rubetti Guido: Un’arma per la Vittoria. La pubblicità nei prestiti italiani. 
Studio critico documentato, Milano, Il Risorgimento Grafico, 1918, v. 2, p. 105.

Cartolina per la ricerca di notizie su un soldato privo di identità, edita a Bologna, 1919. 
Collezione Enrico Sturani 
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Chini Galileo, I due Redentori. Bozzetto di manifesto. In Guido Rubetti, Un’arma per la Vittoria. La pubblicità 
nei prestiti italiani. Studio critico documentato, Milano, Il Risorgimento Grafico, 1918, v. 2, p. 105
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rendeva glorioso il sacrificio rielaborando il sacro e agganciandolo al linguaggio 
patriottico. Nella piazza di Chiaramonte Gulfi, accanto all’altare, la struttura per 
la funzione religiosa è costituita dai ritratti in grande formato dei caduti in guer-
ra, sormontati dal tricolore e che costituiscono nel loro insieme quasi l’abside di 
una chiesa. La croce reca al posto del Cristo la stella d’Italia in una suggestiva 
commistione di sentimento religioso e di patriottismo. La stessa stella campeggia 
nella Croce al Merito di guerra e, in grande formato, era posta sulla parte frontale 
della locomotiva che trainava il convoglio del Milite ignoto.

Mentre il monumento a Vittorio Emanuele II diviene l’Altare della Patria e 
assume un significato nazionale attraverso la consacrazione al Milite ignoto, le 
contemporanee cerimonie per i semplici soldati nelle grandi città e nei piccoli 
paesi d’Italia rendono possibile la rielaborazione patriottica di un lutto privato e 
rendono gloriose tutte le morti in guerra.

Chiaramonte Gulfi. Durante la messa. Fotografia b/n del Reparto fotocinematografico dell’Esercito, 1921. 
Immagine scattata in occasione delle Onoranze al Milite Ignoto del 4 novembre 1921.

Museo Centrale del Risorgimento, Roma
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L’albo d’Oro dei Caduti della Grande Guerra

di Roberto ESPOSITO1 

Introduzione

Al termine del Primo con-
flitto mondiale, tutti gli Stati 
cercarono di rendersi conto 
dell’entità del tributo pagato in 
termini di vite umane volgen-
do gli studi alla determinazione 
della quantità complessiva dei 
caduti, tenendo conto di quei 
militari compresi nella catego-
ria dei dispersi di guerra e delle 
infinite cause e concause che 
avevano concorso alle perdite: dalla morte diretta sul campo di battaglia a quella 
ascrivibile a straordinari eventi bellici o, ancora, al decesso per cause naturali ma 
in qualche modo riconducibili a un fatto o occasione di guerra.

A questa esigenza corrispose la redazione dell’Albo d’Oro dei Caduti militari 
italiani durante la Grande Guerra, rispondendo così, non soltanto ad una que-
stione di natura giuridica e amministrativa, ma anche e soprattutto a un bisogno 
di ordine morale e patriottico che il Governo nazionale intese soddisfare.

Questo intervento intende ripercorrere i tempi, i criteri e le modalità che 
portarono alla redazione e pubblicazione dell’Albo d’Oro, sino a giungere ad una 
riflessione complessiva sulla sua odierna persistente attualità anche alla luce del 
Centenario delle commemorazioni del “Milite Ignoto”.

La Genesi

Tra i paesi che precedettero l’Italia nella compilazione dell’Albo dei Caduti vi 
era stata la Francia che il 25 ottobre 1919 promulgò una legge che prevedeva che 

1	 Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti.
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i nominativi dei combattenti di terra e di mare che avevano combattuto nel con-
flitto dovevano essere inscritti in appositi registri custoditi presso il Panthéon. 
Su questi registri sarebbero figurati anche i nomi dei non combattenti che erano 
caduti in seguito ad atti di violenza bellica commessi dal nemico.

In Italia iniziative analoghe erano cominciati già alcuni mesi prima, sia pure 
con provvedimenti di carattere locale che sarebbero state uniformate solo in 
seguito da una legge nazionale.

Già a partire dal gennaio del 1919, i cittadini, le istituzioni locali e gli enti 
culturali della città di Brescia, si erano riuniti presso l’Archivio di Stato della città 
lombarda ed avevano deliberato la redazione e la pubblicazione di un Elenco dei 
caduti bresciani, utilizzando il materiale raccolto durante la guerra dalla signora 
Bagnoli, una gentildonna che prestava la propria collaborazione presso il locale 
ufficio notizie per le famiglie dei militari.

La Commissione Nazionale per le Onoranze ai Caduti, presieduta dal Gene-
rale Armando Diaz, nel giugno 1921 affermò l’opportunità di raccogliere in un 
Albo il nome dei caduti per conservarne un perenne ricordo e quindi incaricò, 
a titolo sperimentale, l’Ufficio Stralcio dell’Ufficio Notizie di Bologna di pub-
blicare un elenco dei caduti di guerra della provincia bolognese, documento che 
sarebbe poi valso come base per la compilazione dell’Albo generale italiano.

Solo sotto l’impulso della contessa Lina Bianconcini Cavazza, organizzatrice 
della rete di uffici per le notizie dal fronte alle famiglie, l’Albo della provincia di 
Bologna fu iniziato e portato avanti, pur non giungendo ad una redazione defi-
nitiva. Bisognerà attendere settembre del 1924 quando il Ministro dell’Interno 
dell’epoca, l’onorevole Luigi Federzoni, posto al corrente dell’iniziativa, ne in-
coraggiò lo sviluppo, estendendola a tutti i comuni del Regno ed affidandone la 
direzione agli Archivi di stato delle varie circoscrizioni.

Dopo un anno di sperimentazione, si maturò la convinzione che fosse da 
preferire un’opera studiata, con maggiore unità di criteri rispetto a quelli molto 
diversi tra loro adottati dalle singole provincie e comuni. Dell’unitarietà dell’ope-
ra fu investito direttamente il Ministero della guerra che nel novembre del 1925 
ebbe «l’incarico di curare la pubblicazione di un Albo che ricordasse in segno 
di onore i militari del Regio Esercito, della Regia Marina, della Regia Guardia di 
Finanza morti e dispersi per causa di guerra, nella guerra nazionale» avvalendosi 
anche della collaborazione fornita da tutti i comuni del Regno.

Il lavoro fu suddiviso in due parti: la ricognizione di tutte le fonti fu svolta dalla 
Direzione Generale Leva Sottufficiali e Truppa del Ministero della Guerra, mentre 
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l’Ufficio Statistica si dedicò al computo complessivo dei caduti ed alla loro riparti-
zione. Poi, una speciale Commissione costituita dai rappresentanti di tutte le Forze 
Armate e dalle altre amministrazioni ed enti autonomi interessati alla pubblicazione 
dell’Albo fu incaricata di studiare i criteri relativi alla compilazione del documento.

Con varianti tutto sommato minime e a seconda del taglio degli studi pre-
sentati, il numero di perdite generalmente attribuito al Regio Esercito italiano 
durante il Primo conflitto mondiale si attesterebbe intorno alle 650.000 unità, 
sebbene già allora diversi studiosi fornirono ulteriori ipotesi rispetto ai numeri 
ufficiali universalmente utilizzati.

Il primo studio che cercò di determinare il numero dei caduti si deve a Giorgio 
Mortara, che nel 1925 scrisse uno dei capisaldi della ricerca demografica italiana 
sulla Grande Guerra. La sua ricostruzione, tuttavia, si soffermò solo parzialmen-
te sull’effettivo numero dei caduti, poiché l’obiettivo della ricerca era costituito 
dal tentativo di esaminare la mortalità generale della guerra e non quello di cal-
colare il numero dei militari che persero la vita in zona di operazioni militari. Ad 
esso seguì nel 1926 il lavoro di Corrado Gini, futuro presidente dell’Istat, il quale, 
tuttavia, non poté giungere ad una conclusione poiché trasferito ad altro incarico.

 Lo sforzo più significativo e rilevante si ebbe, però, solo con l’istituzione 
dell’Albo d’oro dei caduti della guerra a cura della Direzione del Personale e 
Truppa, nel quale dovevano confluire tutti i nominativi dei militari italiani caduti 
durante il conflitto, per cause belliche o comunque ad esse riconducibili.

Nel progetto iniziale, dopo la pubblicazione dell’ultimo volume dell’Albo 
d’oro le informazioni raccolte avrebbero dovuto integrare e rettificare i testi già 
pubblicati e, solo allora, una volta armonizzati e messi a sistema i dati complessi-
vi, l’opera sarebbe stata licenziata pubblicamente alle stampe, nella fondata spe-
ranza che i risultati finali sarebbero stati coerenti con quanto già conosciuto ed 
acquisito, anche perché tali aspettative trovavano un concreto riscontro nei dati 
forniti dal Ministero delle Finanze, che dichiaravano 652.000 pensioni erogate in 
favore di familiari di «morti per diretta e ben accertata causa di guerra».

I lavori per la realizzazione dell’Albo d’oro procedettero tuttavia con lentezza 
e i dati complessivi finali portarono ad una cifra di 529.025 caduti, piuttosto lon-
tana dai 650.000 fino a quel momento attestati. Confrontando i lavori e i dati in 
essi presentati, emerge che la rilevazione del 1918 è quella che riporta la cifra più 
bassa di deceduti, con 460.000 caduti, computo effettuato dal Comando Supre-
mo dell’Esercito al termine del conflitto e tuttavia non completamente attendibi-
le, perché in esso non erano contemplati i decessi avvenuti dopo la conclusione 
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della guerra e di tutte le informazioni relative alle perdite di prigionieri di guerra 
italiani. Le cifre, tuttavia, non furono mai del tutto coincidenti.

Il calcolo generalmente attestato come più corretto è dovuto invece agli stu-
di condotti dalla Commissione delle riparazioni di guerra, che determinò circa 
651.000 caduti. La stima della Commissione fu desunta ricalcolando il numero 
dei decessi successivi alla fine della guerra, ben 87.000, dal 12 novembre 1918 
al 30 aprile 1920, e quello dei caduti in prigionia, ricalcolati da 90.000 a 100.000.

Studi più recenti hanno invece indotto a rivedere al ribasso la cifra comples-
siva dei caduti militari italiani durante la Grande Guerra, stimando una perdita di 
circa 559.000 unità.

Le Fonti

Le fonti principali utilizzate per la determinazione numerica dei Caduti sono 
stati naturalmente gli atti di morte, le dichiarazioni di irreperibilità o di scompar-
sa che provenivano dagli uffici matricola dei Depositi, i dati degli uffici di Stato 
civile dei singoli comuni, i dati dell’Ufficio Statistico del Comando supremo, ol-
tre ai dati comunicati all’Ufficio Perdite della Direzione Generale Leva e Truppa 
del Ministero della guerra, i dati delle Direzioni della sanità militare, le comuni-
cazioni della Croce Rossa Italiana e quelle della Croce Rossa Austriaca circa i pri-
gionieri di guerra, tutte notizie che furono accentrate presso l’Ufficio Prigionieri.

Particolarmente preziosi si rivelarono anche i dati forniti dai Cappellani mili-
tari, quelli raccolti dall’Ufficio Centrale Notizie di Bologna, dagli addetti militari 
nei paesi già nemici, in particolare dell’addetto militare a Vienna, quelli raccolti 
dall’Ufficio Centrale per la cura e le onoranze dei caduti in guerra di Padova, per 
le sepolture nei vari cimiteri di guerra disseminati sui diversi fronti e, infine, le 
notizie tratte dalle domande di pensione di guerra.

I criteri di redazione

Le esigenze di ordine statistico, storico e organiche militari con le quali fu redat-
to l’Albo d’Oro furono dunque tutte convergenti nel richiedere un’analisi più com-
piuta delle perdite, cercando di suddividere i caduti secondo alcuni criteri di base. 
In primo luogo, occorreva determinare il periodo temporale entro il quale doveva 
essere avvenuta la morte. L’elenco doveva comprendere tutti i militari del Regio 
Esercito, della Regia Marina e della Regia Guardia di Finanza, il cui decesso o scom-
parsa fosse avvenuto per causa di guerra dal 24 maggio 1915 al 20 ottobre 1920, 
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data della pubblicazione della pace. Nell’elenco dovevano essere inclusi i caduti in 
combattimento o morti per ferite riportate in guerra; i dispersi o scomparsi per cau-
se di guerra; i deceduti in prigionia per qualunque causa, fatta eccezione per coloro 
per i quali fosse stato constatato il passaggio volontario al nemico come disertori; 
gli scomparsi in prigionia, esclusi i disertori stessi e coloro rimasti volontariamente 
in territorio estero dopo l’armistizio; i caduti in seguito ad una malattia riconosciuta 
dipendente da causa di servizio di guerra, anche se deceduti negli ospedali territoria-
li; i militari deceduti per cause accidentali e riconducibili allo stato di guerra; e così 
via, fatta eccezione per i militari morti per fucilazione in seguito ad una condanna; i 
morti per qualunque causa negli stabilimenti penali per reati infamanti fatta eccezio-
ne per quelli deceduti in seguito a ferite riportate in combattimento avvenuto dopo 
il reato commesso, e quelli che, sempre in epoca posteriore al reato, avevano ottenu-
to una Medaglia al Valor Militare. Un’importanza rilevante doveva avere l’ordine di 
pubblicazione delle varie parti dell’Albo. Ci furono diverse proposte tese a riportare 
criteri diversi, alcuni dei quali accettati, quali la regione e il luogo di nascita; l’età e la 
classe di leva; il grado, il corpo e l’arma d’appartenenza; l’epoca della morte; il luo-
go di morte e di sepoltura; la professione, lo stato civile e le eventuali decorazioni, 
facilitando in un caso o l’altro le ricerche statistiche o storiche.

Infine fu adottata la decisione di compilare uno o due volumi per ogni regio-
ne e la disposizione in ciascuno di essi dei nomi in ordine alfabetico, senza alcuna 
suddivisione né per provincia, né per forze armate, né per grado e neppure per 
causa di morte e come prima regione per la quale pubblicare l’Albo d’oro dei 
caduti fu scelto il Lazio. L’Ufficio Albo d’oro pertanto procedette all’estrazione 
dall’Archivio di Stato Civile, che conteneva circa 620.000 pratiche, dei documenti 
relativi ai Caduti e dispersi del Lazio e della Sabina. Considerando gli 80.000 atti 
di irreperibilità dei militari del territorio laziale, le attività portarono alla selezione 
di 30.000 pratiche circa, che richiesero l’inoltro di 5.000 richieste di informazio-
ni ed il controllo presso la Direzione generale delle pensioni del Ministero del 
tesoro di 8000 cause di morte. Furono tratte 19.200 schede e confrontati con gli 
elenchi richiesti a 284 comuni del Lazio e della Sabina circa i propri cittadini che 
risultavano deceduti o scomparsi.

La pubblicazione dei volumi

La pubblicazione a stampa dell’Albo d’oro ebbe inizio il 30 marzo 1926 e 
richiese per il primo volume due mesi di lavoro, a causa delle numerose inser-



Il Milite Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione152

zioni e correzioni dovute a ritardi nel controllo dei dati. Per la forma tipografica 
del documento ci furono varie proposte tese a disporre i nominativi in specchi 
riepilogativi, oppure disporli in colonna, segnando a fianco o sotto ciascun no-
minativo le generalità del caduto e tutte le altre indicazioni previste. Il primo 
sistema avrebbe facilitato il lavoro agli studiosi in relazione al computo dei totali 
dei caduti, avrebbe certamente reso più difficili le eventuali correzioni e avrebbe 
dato luogo ad un’opera poco elegante sul piano estetico ed editoriale: non un 
documento di carattere storico e celebrativo dunque, bensì un lavoro di carattere 
statistico e computistico. Fu dunque adottato il sistema in cui i nominativi dei 
caduti si presentano disposti su due colonne di trenta nomi per ciascuna pagina. 
Le schede individuali, dopo i controlli di rito effettuati, si ridussero a 17.998 e fu-
rono costituite da cartoncini della dimensione di cm. 9 x 16, contenenti la regio-
ne, il casato e il nome, la paternità, il grado, l’arma e il corpo, la data e il luogo di 
nascita, il distretto militare, la data della morte o della dispersione, il luogo della 
morte o della dispersione, la causa della morte, le medaglie al valore e il numero 
della pratica relativa. I lavori per la realizzazione dell’Albo procedettero con len-
tezza: l’opera fu completata solo 40 anni dopo il suo avvio, perché il primo dei 
28 volumi fu pubblicato nel 1926, l’ultimo nel 1964.

Conclusioni

Per compiere una palingenesi davvero definitiva non restava ora che consa-
crare all’eternità le spoglie mortali di tutti i Caduti militari italiani della Grande 
Guerra nella fisicità maestosa e imponente delle strutture monumentali di pietra 
che avrebbero custodito per sempre ciò che di essi materialmente restava. La 
conservazione perpetua dei Resti mortali dei Caduti nei grandi Sacrari Militari 
costituirà pertanto l’avvio di una terza fase della memoria dei Caduti nel nostro 
Paese, attuata con la politica delle grandi concentrazioni di salme avviata dal 
generale Giovanni Faracovi a partire dal 1927 e sviluppatasi poi con il varo della 
legge istitutiva del 1931 del Commissariato Generale che avrebbe assicurato la 
sistemazione definitiva delle salme soltanto agli inizi degli anni Cinquanta.

Se con la celebrazione del Milite Ignoto si intendeva commemorare, attra-
verso un soldato sconosciuto, tutti i soldati italiani che avevano perso la propria 
vita nel Primo conflitto mondiale, l’Albo d’Oro intendeva invece scolpire e con-
segnare ai posteri tutti i nominativi dei soldati che in essa caddero. Con la sua 
redazione il Paese istituzionalizzava formalmente la memoria dei Caduti della 
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Grande Guerra, le cui spoglie trovavano in quegli stessi anni nei sacrari il loro 
luogo di riposo e di onore.

Esso costituisce ancora uno strumento culturale di persistente attualità. Le 
stagioni vissute dagli uomini e le loro diverse caratteristiche sociologiche e cultu-
rali determinano infatti un cambiamento continuo nella memoria collettiva della 
percezione dei fatti della storia. L’esperienza italiana della Grande Guerra sebbe-
ne abbia una sua precisa fisionomia e specificità, ha finito con il determinare suo 
malgrado un rapporto disequilibrato tra storia e memoria nella nostra comunità 
nazionale. In un quadro tanto complesso e controverso, si può comunque affer-
mare che l’Albo d’Oro dei Caduti della Prima guerra mondiale, con la sua messe 
di nomi, di numeri, di luoghi, utili allo storico e allo statistico come al familiare in 
cerca di notizie su un antenato morto in guerra, rappresenta lo strumento storico 
– documentario per eccellenza, che intende riappacificare con la sua oggettività 
la memoria della Nazione con l’evento che costituì il suo stesso atto fondativo.
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Il viaggio del Milite Ignoto 
e le sue testimonianze documentarie

di Marco PIZZO1 

O ggetto del mio interven-
to è fondamentalmente 

quello di descrivere l’archivio del 
Milite Ignoto e mostrare come 
all’interno dei documenti dell’ar-
chivio del Milite Ignoto, ci siano 
le tracce di tutta questa comples-
sa cerimonia che rappresenta 
simbolicamente non solo la fine 
della Prima guerra mondiale ma, 
o almeno così era visto, da chi 
organizzò questo archivio, la fine 
del Risorgimento. 

L’Istituto per il Risorgimento italiano, sito al Vittoriano, termina il suo ambito di 
competenza storica proprio nel 1921 perché la cerimonia del Milite Ignoto e la fine 
della Prima guerra mondiale sono percepite come la fine del Risorgimento (cioè il 
compimento dell’Unità d’Italia nonché ed il termine delle guerre risorgimentali).

La mia collezione trova riscontro e corrispondenza con quanto già illustrato 
dalla professoressa Maria Pia CRITELLI perché i nostri due Istituti cioè la Bi-
blioteca di Storia Moderna e l’Istituto del Risorgimento sono stati un unico Ente 
fino al 1935. 

Oggi, ho pensato di mostrarvi proprio questo che è uno dei faldoni, che con-
servano i documenti del Milite Ignoto. Questo faldone è parte del più complesso 
archivio concernente la cerimonia del Milite Ignoto che già, per il fatto stesso di 
essere stato strutturato nel 1921, presenta un carattere politico. Infatti, nel 1921 si 
pensò di creare un archivio relativo al Milite Ignoto decidendo cosa meritasse di 

1	 Vice Direttore del Museo Centrale del Risorgimento.
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essere conservato e cosa no, inoltre si pensò di documentare la contemporaneità 
tant’è che il museo del Risorgimento situato presso l’Istituto del Risorgimento 
avevano questo carattere fondamentale che è quello della contemporaneità.

Oggi quello che vedrete fondamentalmente è questo. 
All’interno dei vari fondi documentari, noi abbiamo trovato che esistono tan-

tissime immagini del Milite Ignoto che furono scartate, censurate, non stampate 
o non rese pubbliche, che in qualche maniera ci documentano le singole fasi del 
viaggio del Milite Ignoto. Anche questo viaggio del Milite Ignoto era pensato, 
strutturato e immaginato con una ben precisa simbologia. Tutto era codificato, 
tutto era descritto, tutto era voluto, proprio perché ogni singolo elemento doveva 
corrispondere alla creazione di questa “religione della Patria laica” che dal 1860 
cioè dall’Unità d’Italia fino alla Prima guerra mondiale voleva assolvere anche 
un ben preciso servizio civile e non contrapporsi al cristianesimo, quanto invece 
creare una coscienza unitaria nazionale. Adesso, vediamo come è strutturato il 
viaggio del Milite Ignoto attraverso i suoi momenti simbolici, che grosso modo 
sono suddivisibili in tre parti: la cerimonia religiosa, il corteo e l’inumazione ci-
miteriale, anche se esse non sono sempre ben distinte.

Volume manoscritto dell’Archivio del Milite Ignoto,
Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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Primo momen-
to: “Aquileia la scelta 
della bara”. Vengono 
selezionate 11 salme 
prive di segni di rico-
noscimento, che in tal 
modo, debbono essere 
appartenenti a “igno-
ti”. Si decide che sarà 
una donna, Maria Ber-
gamas, a scegliere la 
salma. Qui abbiamo 
due temi: quelli del-
la scelta con casualità 
e quello della madre 
che sceglie il defunto. 
La madre è già il pri-

mo elemento simbolico, perché non è una madre qualsiasi, è un’irredenta e 
quindi rappresenta Trento e Trieste il 
cui figlio non tornò dai campi di batta-
glia. Non solo, il figlio era nato in terre 
austroungariche (in qualche maniera 
era un disertore perché combatté dal-
la parte italiana) e quindi era lei la ma-
dre per eccellenza, la madre simbolica, 
che rappresentava il patriottismo, oltre 
che l’irredentismo. Poi abbiamo quello 
che si può identificare come “il funerale 
pubblico”. Nell’antica Roma gli eroi con 
il rango di generale venivano portati a 
spalla dagli altri eroi e dagli altri genera-
li. Per questa ragione, la salma del Milite 
Ignoto viene portata a spalla dalle Me-
daglie d’Oro e non da soldati qualsiasi, 
ma da quelli che si erano distinti come 
eccellenza all’interno della guerra.

Un momento della cerimonia del Milite Ignoto all’interno della basilica di 
Aquileia, 28 ottobre 1921. Negativo su lastra in vetro, Roma, 

Istituto per la storia del Risorgimento italiano

Maria Bergamas, fotografia tratta dall’Album fo-
tografico del Milite Ignoto ms.998, Roma, Istitu-

to per la storia del Risorgimento italiano
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Il Milite Ignoto veniva 
rappresentato come “eroe 
tra gli eroi” ma qui iniziamo 
a percepire simbolicamen-
te che il mito del Milite 
Ignoto si eleva, nel senso 
che, il corpo di questo sol-
dato supera le gerarchie 
militari e rappresenta l’“ol-
tre l’eroe” per eccellenza. 
Non a caso il massimo 
grado delle gerarchie mili-
tari sono le medaglie d’oro 
che sostengono la “Glo-
ria” del Corpo Ignoto.

Un momento della cerimonia del Milite Ignoto, fotografia tratta dall’Album fotografico del Milite Ignoto 
ms.998, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano

Partenza del treno del Milite Ignoto dai Aquileia. 
Negativo su lastra in vetro, Roma, 

Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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Parte il treno e quindi il corteo funerario, un corteo questo che inizia il 28 
ottobre da Aquileia e toccherà varie città italiane: Venezia, Bologna, Firenze 
per giungere poi a Roma. Le sue tappe sono assimilabili alla cerimonia religiosa 
della Via Crucis. 

Viene allestito un carro appositamente per la cerimonia del Milite Ignoto, che 
riporta citazioni di Dante e che è accolto da un picchetto armato. 

Questo corteo del Milite Ignoto ha anche qui dei riferimenti risorgimentali. 
Quello che vedete è il corteo per il cenotafio organizzato a Roma in occasione 
della morte di Giuseppe Garibaldi. Anche in questo caso si tratta di un carro 
allegorico che venne portato per le vie cittadine, con una serie di simboli, a loro 
volta ancora più complessi: c’era infatti lo scudo della spedizione dei Mille e le 
varie corone. Tutta quanta la cerimonia funebre del Milite Ignoto ha una matrice 
risorgimentale, ma anche una matrice più lontana riconducibile alle cerimonie 
funebri dei doge della Repubblica veneziana.

Il carro del Milite Ignoto, Negativo su lastra in vetro, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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Il treno passa e lungo 
tutto il passaggio, gruppi 
di cittadini e di bambini si 
radunano per omaggiare il 
simbolo del familiare caduto 
in battaglia.

Quando arriva a Roma a 
Piazza Esedra c’è una dupli-
cazione perché nuovamente 
si tiene una cerimonia che 
non è più la scelta della bara 
del Milite Ignoto ma bensì la 
sua consacrazione religiosa. 
È il funerale che viene dato 

Carro allegorico realizzato a Roma nel giugno del 1882 in occasione della morte di Giuseppe Garibaldi, 
Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano

Gruppi di persone in attesa del passaggio del treno del Milite 
Ignoto, fotografia tratta dall’Album fotografico del Milite Ignoto 

ms.998, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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al corpo che rappre-
senta tutti i soldati 
e la città è invasa da 
persone che rappre-
sentano: le associa-
zioni d’arma, i mu-
tilati, gli orfani e i 
semplici cittadini. Si 
calcola che a Roma 
si radunarono dalle 
300.000 alle 400.000 
persone, per cele-
brare una sorta di 
“coreografia della 
morte”.

Momento della cerimonia del Milite Ignoto a Roma. 
Folla a piazza dell’Esedra di fronte alla basilica di Santa Maria degli Angeli, 4 novembre 1921, 

Negativo su lastra in vetro, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano

Gruppi di persone in attesa dell’arrivo del treno del Milite Ignoto, Negativo 
su lastra in vetro, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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Questa è la corona che Vittorio Emanuele III dona al Milite Ignoto. È il Re 
che omaggia un soldato e anche qui c’è uno sfalsamento di senso. Il Vittoriano 
nasce come cenotafio di Vittorio Emanuele II, cioè una tomba senza corpo. Nel 
momento in cui il Re omaggia il Milite Ignoto il Vittoriano assume un senso 
differente al punto che, oggi, se chiedete che cos’è il Vittoriano vi diranno che è 
la tomba del Milite Ignoto.

Corona di fiori inviata dal re Vittorio Emanuele III al Milite Ignoto, 
Negativo su lastra in vetro, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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C’è il corteo con il treno e 
c’è il corteo che sfila per le vie 
di Roma. 

Anche in questo caso tutto 
è rigidamente programmato, 
tutti trovano la loro rappresen-
tazione per le vie della città. Si 
arriva al Vittoriano dove vedo-
ve di guerra e orfani presenta-
no le decorazioni dei propri 
cari perché in quel momento 
omaggiano il congiunto cadu-
to in battaglia e di cui non gli è 
stata restituita la salma. 

Passaggio del corteo del Milite Ignoto in via Nazionale, 4 novembre 1921, 
fotografia tratta dall’Album fotografico del Milite Ignoto ms.998,

Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano

Vedove e orfani di guerra nel corteo del Milite Ignoto a Roma, 
4 novembre 1921, Negativo su lastra in vetro, Roma, 

Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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Lentamente il Vittoriano si inizia connotare come “spazio pubblico della 
Guerra”. Viene scolpito il “Bollettino della Vittoria”. 

Roma, Complesso del Vittoriano, Piazzale del Bollettino della Vittoria

Ma il 4 novembre del 1921 non ci fu solo la cerimonia del Milite Ignoto 
a Roma. In contemporanea il Milite Ignoto fu celebrato in tutta Italia e nelle 
colonie, con una cerimonia strutturata in tre parti: la celebrazione in chiesa, il 
corteo, il ricordo nel cimitero. Tutta la Nazione si doveva fermare nel silenzio 
più assoluto e l’unica cosa che era possibile udire era la “Canzone del Piave”. 
Laddove non vi era la disponibilità dell’orchestra, si cantava e dove non si poteva 
cantare, gli alunni delle scuole elementari organizzavano dei cori. Nell’archivio, 
noi conserviamo tutti i dispacci di tutte le città italiane che descrivono le ceri-
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monie, trasmesse attraverso la prefettura, proprio per dar conto di quanto rea-
lizzato. Ma esiste anche un monumento di carta. Questa è una delle circa 40.000 
cartoline del Milite Ignoto, che sono state inviate. Vennero inviate nel 1921 e il 
ricavato doveva sostenere l’attività di beneficenza per gli orfani e le vedove di 
guerra. Da 5-6 anni abbiamo iniziato un’attività di catalogazione, digitalizzazione 
e trascrizione di questo patrimonio documentario proprio perché queste sono 
le parole del lutto dell’Italia. È stato un lavoro lungo che ha visto una serie di 
strutture che hanno collaborato: le scuole, le università e tantissimi detenuti delle 
carceri italiane, proprio per cercare di recuperare questo senso laico di “religione 
civile” e di appartenenza nazionale. Questo lavoro che abbiamo portato avanti 
noi e ringrazio Emanuele Martinez che l’ha portato avanti con me, in situazioni 
particolari, perché non si tratta solo delle carceri, ma spesso, anche delle carceri 
di massima sicurezza. 

Ecco, quelle che leggete sono quindi le parole del lutto collettivo.

Cartolina inviata al Milite Ignoto, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano
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La sacralizzazione della Grande Guerra: 
il Milite Ignoto nel Regno Unito, Francia e Canada

di Emanuele SICA1 

“ They buried him among the kings because he had done good 
toward God and toward His house’’ (Lo seppellirono tra i re 
perché aveva fatto del bene per Dio e la sua casa, epitaf-
fio del milite ignoto britannico, Abbazia di Westminster)

Evoluzione delle sepolture in 
guerra

La Prima guerra mondiale fu 
una vera e propria svolta epocale 
nella storia della guerra. Ciò non 
dipese dalla sua durata, visto che 
in passato vi furono guerre molto 
più lunghe (basti pensare alla guer-
ra dei Cent’anni od alla guerra dei 
Trent’anni), ma dalla sua letalità. 
Mai nella storia fino ad ora il solda-
to era stato investito da una potenza di fuoco così micidiale, risultato dell’accre-
sciuta letalità delle armi individuali, ma soprattutto degli obici, nella rivoluzione 
industriale del XIX secolo. La micidiale efficacia delle armi moderne, unita all’i-
nadeguatezza di dottrine militari incapaci di trovare soluzioni per superare queste 
“tempeste d’acciaio” (Ernst Jünger), provocarono un’ecatombe di proporzioni 
bibliche. I numeri sono impietosi e si commentano da soli: quasi 10 milioni di 
soldati uccisi e 21 milioni di feriti, con Francia e Gran Bretagna che da sole la-
mentarono più di 2 milioni di caduti.2

1	 Royal Military College of  Canada di Kingston.
2	 First World War casualties, Centre européen Robert Schuman, http://www.centre-ro-
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Questo saggio si propone di spiegare i riti e la liturgia con cui la Francia e 
Gran Bretagna concettualizzarono la morte dei soldati e la loro commemorazio-
ne, esaminando in particolar modo l’elaborazione del lutto attraverso la creazio-
ne di cimiteri militari e monumenti ai caduti che, in ultima fase, sfoceranno nella 
costruzione della Tomba al Milite Ignoto. Novità assoluta della Prima guerra 
mondiale, volta a sopperire al mancato ritrovamento delle spoglie mortali di cen-
tinaia di migliaia di soldati, la Tomba del Milite Ignoto rappresenterà un lieu de la 
mémoire (Pierre Nora) nazionale come simbolo condiviso del sacrificio di intere 
generazioni di cittadini francesi e britannici.

La Grande Guerra operò una cesura importante per quanto riguardo le se-
polture militari con la creazione di tombe individuali in cimiteri militari. Prima 
del XX secolo, le tombe individuali di soldati erano pressoché sconosciute. In 
una acquaforte dal titolo “La Vendetta dei contadini’’ della serie Les Misères et 
Malheurs de la Guerre, che percorre gli orrori della Guerra dei Trent’anni (1618- 
1648), dell’incisore Jacques Callot (1592-1635) , si evince che i corpi dei soldati 
caduti erano depredati senza alcun ritegno e lasciati marcire sul campo di batta-
glia. Ancora all’epoca napoleonica, ad eccezione di importanti comandanti quali 
ad esempio il Maresciallo Jean Lannes, sepolto al Panthéon di Parigi, i soldati 
morti in guerra venivano inumati in fretta e furia in fosse comuni, soprattutto per 
questione igieniche, senza distinzione di rango od anche di nazionalità.3 Le cose 
cambiarono con la Guerra civile americana (1861-1866). Il 16 luglio 1862, il Con-
gresso di Washington approvò un decreto che sanciva il diritto ad ogni soldato 
dell’Unione di essere seppellito in tombe individuali. A tale proposito sorsero 
ben presto cimiteri militari ufficiali come quello di Arlington (Virginia) e Chatta-
nooga (Tennessee) per ospitare le spoglie mortali di alcune delle 600.000 vittime 

bert-schuman.org/userfiles/files/REPERES%20%E2%80%93%20module%201-1-1%20
-%20explanatory%20notes%20%E2%80%93%20World%20War%20I%20casualties%20
%E2%80%93%20EN.pdf. Le statistiche sulle morti nella Prima Guerra mondiale vanno 
sempre prese con le molle, perché possono variare significativamente se vengono conteggiati 
anche i soldati nel dopoguerra morti da postumi di ferite o malattie contratte sul fronte come 
l’influenza spagnola: Antoine Prost, “The Dead”, in Jay Winter (ed.), The Cambridge History of  
the First World War, (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), pp. 563-566.

3	 Nel 2019 ad esempio, 120 corpi di soldati francesi e russi, sepolti in fosse comuni, vennero 
ritrovati vicino a Viazma, Russia: https://www.france24.com/fr/europe/20210213-plus-de-
200-ans-après-la-défaite-de-napoléon-la-russie-et-la-france-enterrent-leurs-soldats (visto il 
29 dicembre 2021).
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del conflitto.4 Ma se nel mondo anglosassone si diffuse la tendenza ad onorare i 
caduti per l’Impero come, ad esempio, fu fatto per i morti delle Seconda guerra 
boera (1899-1902), poco fu fatto nell’Europa continentale, ove ad esempio nella 
guerra franco-prussiana (1870-1871) solo gli ufficiali ebbero l’onore di essere 
inumati in tombe individuali5: una tendenza confermata da una direttiva del 1914 
che ribadiva la tumulazione in fosse comuni dei corpi dei soldati semplici.6 Non 
sorprende perciò che i corpi dell’85% dei caduti francesi nelle sanguinose batta-
glie del 1914 risultarono dispersi od irriconoscibili.7

Di conseguenza, sin dalle prime operazioni, i corpi dei caduti si ammucchia-
rono sui campi di battaglia, appena ricoperti dalla terra francese e spesso lasciati 
alla mercé delle intemperie del rigido clima del nord della Francia. Tuttavia, l’im-
mensità dell’ecatombe e la consapevolezza nell’opinione pubblica che tanti citta-
dini avevano sacrificato la loro vita in un conflitto sanguinoso costrinse da subito 
i governi e gli eserciti ad organizzarsi per ridare dignità ai corpi martoriati dei ca-
duti.8 Tra un’offensiva e l’altra, fu indispensabile procedere al riconoscimento ed 
alla sepoltura dei caduti da ambo le parti. Gli inglesi dal canto loro si organizza-
rono già dal 1915 attraverso il lavoro di Sir Fabian Ware (1869-1949). Pubblicista 
con un passato nella pubblica istruzione, Ware tentò senza successo di arruolarsi 
nelle forze armate inglesi, ma la sua domanda fu definitivamente respinta per 
raggiunti limiti d’età. L’intraprendente Ware decise allora di arruolarsi volontario 
come comandante di un’unità di ambulanze della Croce Rossa britannica. In que-
sta veste, si rese subito conto del problema gravoso del riconoscimento dei corpi 
dei caduti e si mise all’opera per procedere alla mappatura delle sepolture. Venne 

4	 Susan-Mary Grant, “Patriot Graves: American national identity and the Civil War dead”, American 
Nineteenth Century History, 5:3, 2004, pp. 74-100.

5	 Michel Racine (a cura di), Jardin de Paix, L’invention des cimetières militaires, (Bruxelles : Fonds 
Mercator, 2020), pp. 18-19.

6	 Luc Capdevila e Danièle Voldman, Nos morts: les sociétés occidentales face aux tués de la guerre (Paris: 
Payot, 2002), p. 77.

7	 Capdevila e Voldman, Nos morts, op.cit., p. 53.
8	 A tale proposito, si calcola che il 70% dei morti e feriti della Prima guerra mondiale siano 

stati vittime di colpi di obici. Il rinnovamento del parco artiglieria, frutto delle migliori tec-
nologiche della lavorazione del ferro, dell’acciaio e dei combustibili, avvenuto attraverso la 
Rivoluzione industriale del XIX secolo, portò ad una accresciuta gittata e precisione degli 
obici. Colpi di grossi calibri che arrivavano anche a 300mm polverizzarono i corpi dei fanti.
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così creata la commissione imperiale delle tombe di guerra (IWGC, Imperial War 
Graves Commission).9 Anche i francesi si decisero ad organizzare un servizio per la 
conservazione dei corpi, se non altro per evitare l’annoso problema del trafuga-
mento clandestino dei corpi attraverso personaggi poco scrupolosi per conto di 
famiglie disperate miranti a recuperare le spoglie mortali dei propri cari.10

Cimiteri di guerra e parate della vittoria

Alla fine delle ostilità, i resti dei caduti britannici e francesi furono via via ac-
corpati in cimiteri militari su tutto il territorio francese, non senza una reticenza di 
famiglie che chiedevano a gran voce di poter riavere il corpo del loro congiunto.11 
I cimiteri militari della Grande guerra si distinsero nettamente per le loro caratteri-
stiche che riflettevano sia le tradizioni architetturali che le condizioni economiche 
dei singoli belligeranti: per i caduti del Commonwealth, l’IWGC, organizzazione 
finanziata prevalentemente dal governo britannico e da donazioni private, si ado-
però sollecitamente per garantire una degna sepoltura ai sudditi di Sua Maestà. Nel 
1927, più di 500 cimiteri erano stati costruiti, in cui riposano 400.000 caduti del 
Commonwealth. Con lapidi senza croce per rispecchiare una scelta aconfessiona-
le, le tombe erano rivolte all’Est, a guardia eterna dal nemico tedesco.12 I francesi, 
quanto a loro, optarono per una scelta più sobria, con spazi più ristretti tra le tombe, 
croci in legno (rimpiazzate nel 1931 da croci in cemento armato) e pochi edifici 

9	 Su Sir Fabian Ware ed il lavoro della IWGC, T. A. Edwin Gibson e G. Kingsley Ward, Courage 
Remembered: The Story Behind the Construction and Maintenance of  the Commonwealth’s Military Ceme-
teries and Memorials of  the Wars of  1914-18 and 1939-45 (London: H.M.S.O., 1989). La IWGC 
cambiò nome in Commonwealth War Graves Commission (CWGC) nel 1960 ed è tutt’ora 
esistente.

10	 Stéphane Tison, Comment sortir de la guerre? Deuil, mémoire et traumatisme (1870–1940) (Rennes: 
Presses Universitaires de Rennes, 2011), p. 72.

11	 In Francia, il 30% dei soldati morti identificati, ossia 240,000 corpi, furono restituiti alle loro 
famiglie, per essere tumulati in cimiteri comunali, Beatrix Pau, Le Ballet des morts: Etat, armée, 
familles: s’occuper des corps de la Grande Guerre, (Paris: Vuibert, 2016). Ogni paese fece scelte 
differenti: gli americani rimpatriarono quasi la metà dei 100.000 soldati morti, gli australiani 
nessuno: Julia Smart, “A sacred duty”: locating and creating Australian graves in the aftermath of  the 
First World War, AWM SummerScholars 2016, https://www.awm.gov.au/sites/default/files/
julia_smart_0.pdf  (visto il 2 gennaio 2022).

12	 Philip Longworth, The Unending Vigil: The History of  the Commonwealth War Graves Commission 
(London: CWGC: 1967). Il libro è stato ristampato da Pen &Sword nel 2003.
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tutti funzionali al cimitero (capanna degli attrezzi ecc.).13 I cimiteri militari tedeschi 
invece furono presi in tutela da un’organizzazione umanitaria tedesca, la Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge (Servizio di manutenzione delle sepolture militari tede-
sche), per via della mancanza di fondi e di una politica unitaria in una Germania che 
nel dopoguerra affrontava una gravissima crisi finanziaria e politica. Sotto la guida 
del celebre architetto Robert Tischler (1885-1959), il VDK raggruppò in poco più 
di 4.000 cimiteri, talvolta di dimensioni ridotte, i corpi delle centinaia di migliaia di 
soldati tedeschi caduti in Francia e Belgio, molti di loro inumati in fosse comuni.14

Tuttavia, i governanti dei paesi belligeranti capirono ben presto che intere 
“comunità a lutto” (communities in mourning )15, che avevano perso mariti, figli e 
fratelli, nel dopoguerra non si davano pace, in alcuni casi continuando una ricer-
ca disperata del loro congiunto disperso. Il caso del soldato francese Anthelme 
Mangin rimane negli annali: trovato nel febbraio 1918 alla stazione di Lione in 
evidente stato confusionario e affetto da amnesia totale, il soldato Mangin (nome 
d’ufficio datogli dai medici curanti) rimase senza identità per tutto il dopoguerra, 
e questo malgrado un appello attraverso i giornali nazionali per ricongiungerlo 
alla sua famiglia. Centinaia di famiglie lo riconobbero come loro caro, segno di 
una ferita mai rimarginata di un intero settore della società francese.16

In tale contesto, venne elaborata quella che il sociologo francese Maurice Hal-
lbwachs ha definito “memoria collettiva”, l’uniformizzazione delle memorie indi-
viduali in una memoria condivisa dalla nazione, allo scopo di conservare la società 
stessa ed evitare una denuclearizzazione del tessuto sociale.17 Questo “culto dei 
caduti”18, introdotto dalla Rivoluzione francese per motivare i soldati ad andare 

13	 Antoine Prost. «Les cimetières militaires de la Grande Guerre, 1914-1940», Le Mouvement Social, 
vol. 237, no. 4, 2011, pp. 135-151, qui 147.

14	 Marco Mulazzani, La foresta che cammina. Le sepolture dei soldati tedeschi, 1920-1970, (Florence: 
Electa, 2020).

15	 Jay Winter, Sites of  Memory, Sites of  Mourning, (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 
pp. 29-53.

16	 Questa vicenda è stata narrata da Jean-Yves Le Naour, Le soldat inconnu vivant, (Paris: Pluriel, 
2008). Più di 300 famiglie riconobbero in Anthelme Mangin un proprio famigliare, e la vicen-
da finì in tribunale fino all’inizio della Seconda guerra mondiale.

17	 Maurice Halbwachs, La mémoire collective (Paris : Albin Michel, 1950).
18	 George Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of  the World Wars (Oxford: Oxford Univer-

sity Press, 1990), p. 63.
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a combattere, si cristallizzerà nel dopoguerra in una liturgia di commemorazio-
ni declinata in diversi modi e sfaccettature: cerimonia dell’11 novembre, in cui 
allo scoccare dell’undicesimo minuto dell’undicesima ora dell’undicesimo giorno 
dell’undicesimo mese, tutto il mondo anglosassone si fermò nel 191919, ma anche 
moltiplicazione di monumenti ai caduti (diverse centinaia di migliaia ad esempio nei 
36.000 comuni sparsi attraverso l’Esagono francese).20 Veri e propri ricettacoli del 
dolore e del lutto di intere comunità, i monumenti ai caduti, con la loro rappresen-
tazione idealizzata della guerra, rappresentarono un trait-union tra vivi e morti.21

La vastità del compito e l’impossibilità di identificare un gran numero di 
corpi (300.000 morti solo per i francesi)22 indirizzò le scelte commemorative 
di Francia e Gran Bretagna. Gli inglesi, ligi alla tradizione di quello che lo stori-
co americano Thomas Laqueur ha chiamato “necronominalism”23, costruirono 
monumenti in cui furono scolpiti uno ad uno i nomi di tutti i 315.000 soldati 
del Commonwealth morti nella Grande guerra: a titolo d’esempio, l’imponente 
Menin Gate Memorial to the Missing (Memoriale della Porta di Menin ai dispersi) ad 
Ypres, Belgio,contiene i nomi dei 54.395 soldati i cui corpi non furono mai tro-
vati morti nelle Fiandre, ed il Memoriale di Thiepval, ultimato nel 1932, ricorda 
i 72.191 soldati dispersi nel settore della Somme tra il 1915 e il 1918. I francesi 
al contrario concentrarono i loro sforzi nella costruzione di ossari a Douamont 
(inaugurato il 30 settembre 1920) ed a Notre-Dame-de-Lorette, monumenti che 
non contenevano i nomi dei dispersi francesi.24

Nel dopoguerra francese e britannico si mescolarono tuttavia due sentimenti 
a prima vista contrastanti, ma che confluirono nel 1920 nelle cerimonie del Milite 

19	 Adrian Gregory, The Silence of  Memory: Armistice Day, 1919-1946 (London: Bloomsbury, 
2014).

20	 Di interesse semantico il fatto che il monumento ai caduti si traduce in maniera pressoché 
identica in francese (Monuments aux morts), ma invece cambi forma in inglese (War memorials), 
quasi a voler sottolineare la natura guerresca delle persone in questione.

21	 Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre (Paris  : Gallimard, 
2000), p. 254-255.

22	 Jean-Yves Le Naour, Le Soldat inconnu. La guerre, la mort, la mémoire, (Gallimard, 2008), p. 22.
23	 Walter Laqueur, The Work of  the Dead: A Cultural History of  Mortal Remains (Princeton: Prin-

ceton University Press, 2015).
24	 Julie Summers, Remembered: The History of  the Commonwealth Graves Commission (London: Mer-

rell Publishers, 2007), pp. 23-27.
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Ignoto: il dolore e sgomento per l’ecatombe di soldati morti o dispersi al fronte 
uniti all’esaltazione dello spirito patriottico e della vittoria finale contro la nemesi 
tedesca. Emerse un parallelismo tra Francia e Gran Bretagna sia per quanto ri-
guarda le parate commemorative nel 1919 che nella costruzione della tomba del 
Milite Ignoto nel 1920. Alla firma del Trattato di Versailles (28 giugno 1919), il 
governo francese, sotto l’impulso del primo ministro Georges Clemenceau, si af-
frettò ad approntare una Parata della Vittoria il giorno della festa nazionale fran-
cese (14 luglio), vera e propria sfilata che si diramò attraverso i Campo Elisi pas-
sando sotto l’Arco di Trionfo, simbolo permanente delle vittorie napoleoniche.25 
Il corteo, aperto molto significativamente da mille grandi mutilati di guerra, vide 
la partecipazione dell’esercito francese, ma anche di quelli alleati, tra cui spiccava 
anche il II CA del generale Alberico Albricci (1864-1936), che si era distinto nel 
1918 sul fronte francese.26 Di significativa importanza l’approntamento di un 
cenotafio a forma piramidale, costruito in legno e stucco, su cui spiccavano quat-
tro statue della Vittoria sui quattro lati, con le ali spiegate.27 La natura fragile del 
materiale utilizzato indicava il carattere temporaneo dell’opera, vista non come 
un monumento permanente, ma come un catafalco che simboleggiasse il gior-
no di festa e raccoglimento. Lo stesso tipo di struttura temporanea fu al centro 
della Victory Parade celebrata il 18 luglio 1919 a Londra per volontà dello stesso 
primo ministro Lloyd George, e il suo design fu affidata ad uno dei più celebri 
architetti britannici, Sir Edward Lutyens (1869-1944), autore tra l’altro di nume-
rosi monumenti commemorativi come ad esempio il Memoriale di Thiepval, ma 
anche della Stone of  Remembrance (Pietra della Memoria) che si trova in ogni 
cimitero dell’IWGC con più di 1.000 morti.28

Come quello francese, il catafalco inglese era aconfessionale, concepito senza 
rappresentazione di simboli religiosi, ma incontrò un notevole successo quanto 
quello di Parigi.29 Luytens, perciò, fu incaricato a furor di popolo di costruire un 

25	 Claude Quetel, Le mythe du 14 juillet ou la méprise dela Bastille, (Paris : JC Lattès, 2013), p. 430.
26	 “Il II Corpo D’Armata in Francia: maggio -novembre 1918”, in Andrea Ungari and Antonio Var-

sori (eds.), Dal Piave a Versailles (Roma: Ufficio storico dell’Esercito, 2020).
27	 Alessandro Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto, Rituali e retoriche della Vittoria in Europa (1919-

1921), (Roma: Gangemi, 2008), pp. 37-45.
28	 Tim Skelton e Gerald Gliddon, Lutyens and the Great War (London: Frances Lincoln), 2008.
29	 Miniero, Da Versailles, op.cit., p. 54.
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monumento, questa volta permanente, sul sito originale di quello temporaneo, 
sulla strada di Whitehall, centro nevralgico del governo britannico.30 Fu eviden-
te, perciò, che senza nulla togliere alla sfilata dei capi militari, unità e reduci di 
guerra, soprattutto i due cenotafi avevano colpito l’immaginazione del numeroso 
pubblico accorso per l’evento, con numerose persone vestite a lutto che si rac-
colsero inconsolabili davanti ai monumenti. Una folla si strinse “davanti a quel 
sepolcro che non conteneva nulla, simbolo del vuoto lasciato dagli scomparsi. I 
morti rubavano ai sopravvissuti il loro giorno di gloria”.31

Le cerimonie del Milite Ignoto

Se i cenotafi nella loro impersonalità e sobrietà permisero di catalizzare il 
sentimento di pietà verso i caduti, le celebrazioni del 1919 avevano però fatto 
intravedere un’incrinatura nell’opinione pubblica in Francia e Gran Bretagna. 
Cresceva un sentimento di frustrazione, soprattutto nei tanti veterani smobilitati, 
per una situazione economica precaria ed un difficile reintegro nella vita civile, 
e numerosi partiti di sinistra lanciavano accuse contro il governo e i vertici delle 
forze armate per non aver saputo impedire la carneficina al fronte. Serviva dun-
que un segnale forte, un simbolo che potesse unire società democratiche scosse 
da un cataclisma quale era stata la Grande Guerra, insomma una celebrazione 
inclusiva che trascendesse classi sociali ed unisse vivi ed i morti. Il Milite Ignoto 
assolse a questo gravoso compito.

Le origini della concettualizzazione del Milite Ignoto sono controverse e 
argomento di dibattiti. In Francia, il tema del ricordo dei caduti fu a lungo 
dibattuto durante la guerra a mano a mano che la lista dei caduti aumentava 
vertiginosamente. Si proposero idee alquanto inattuabili, come ad esempio far 
incidere i nomi dei soldati caduti sulle case in cui abitavano nel 1914 (e per gli 
abitanti dei villaggi e città nella Francia del Nord distrutti durante la guerra?), 
oppure una giornata di lutto nazionale il 2 novembre fino ad una proposta di 
Maurice Manoury di inumare un soldato sconosciuto al Panthéon di Parigi, luo-
go di riposo finale di personalità che fecero la storia della Francia quali gli scrit-
tori Victor Hugo, Emile Zola e politici come Jean Jaurès. Infine, il 12 dicembre 
1918, e successivamente di nuovo il 25 ottobre 1919, fu presentata alla Camera 

30	 Skelton e Gliddon, Lutyens, op.cit., p. 43; Winter, Sites of…, op.cit., p. 102-103.
31	 Audoin-Rouzeau e Becker, 14-18, op.cit., p. 261.
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francese una proposta per creare un Albo d’Oro da riporre nel Panthéon, e la 
cosa sembrò finire lì.32

Le cose si mossero differentemente in Gran Bretagna, dove la paternità dell’i-
deazione del Unknown Warrior sembra sia da attribuire al Reverendo David Rail-
ton, vicario della chiesa St. John the Baptist a Margate nel Kent. In qualità di 
cappellano militare in Francia, nell’esaminare una tomba con una croce di legno 
in cui erano grossolanamente incise le parole An Unknown British Soldier (Un 
soldato britannico sconosciuto), Railton scrisse nel 1916 al Generale Douglas 
Haig, comandante in capo dell’esercito britannico in Francia, ma senza ottenere 
risposta. Nel 1920 Railton tornò alla carica, proponendo alle massime cariche 
britanniche la sua idea di un memoriale che simboleggiasse tutti i dispersi. Que-
sta volta, grazie anche all’appoggio del Decano di Westminster Herbert Ryle e di 
un entusiasta Lloyd George, il progetto si mise in moto.33 Se gli inglesi scelsero 
l’Abbazia di Westminster, culla dei re e delle regine d’Inghilterra, come ultima 
dimora del Unknown Warrior, il parlamento francese, e questo solamente una 
settimana prima della cerimonia, optò in definitiva per l’Arco di Trionfo, malgra-
do le proteste della sinistra che giudicò una sua inumazione sotto un monumento 
inneggiante alla guerra una provocazione. Per placare gli animi dell’opinione re-
pubblicana pacifista fu anche deciso di accorpare la cerimonia del Milite Ignoto 
con l’anniversario del cinquantesimo anniversario della Repubblica francese, con 
il cuore del tribuno della Terza Repubblica francese Léon Gambetta che venne 
inumato nel Panthéon.34

L’11 novembre 1920 le due cerimonie procedettero quasi in parallelo e si 
distinsero per numerosi punti in comune, anche se naturalmente ebbero uno 
svolgimento che rispecchiava le differenti culture. In ambedue i casi, fu fonda-
mentale scegliere un corpo in maniera totalmente aleatoria, la cui identità fosse 
impossibile da rintracciare e che perciò non si prestasse ad alcun tipo di conte-
stazione. Nel caso britannico, quattro corpi di morti nel 1914, perciò tra i più 
irriconoscibili, furono deposti davanti al Brigadiere Generale Louis John Wyatt, 
responsabile dei servizi di sepoltura dell’esercito inglese in Francia. Furono in-

32	 Le Naour, Le Soldat inconnu, op.cit., pp. 31-32.
33	 Andrew Richards, The Flag: the story of  Revd David Railton MC and the Tomb of  the Unknown 

Warrior. (Oxford: Casemate, 2017); LAQUEUR, The Work…, op.cit, p. 479.
34	 Miniero, Da Versailles, op.cit., p. 127-134.
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vece otto i corpi riesumati dai francesi sui principali teatri di guerra e successi-
vamente trasportati a Verdun, e la gravosa responsabilità ricadde in questo caso 
sul caporale Auguste Thin, quasi a voler responsabilizzare un semplice soldato 
nella scelta di un corpo che rappresentava i 1.350.000 soldati francesi morti, a 
prescindere dal proprio grado od etnia.35

Il percorso dai due siti funerari fino ai siti che ne avrebbero consacrato l’im-
mortalità si svolse seguendo un protocollo che ne evidenziasse la solennità, ma 
dando la possibilità di omaggiare il defunto al maggior numero di persone accor-
se per vedere il feretro. L’Unknown Warrior ricevette gli onori del Maresciallo 
Foch, autorità militare suprema francese, e poi venne scortato sia da unità di 
cavalleggeri francesi che da quelli inglesi, a voler testimoniare – come pure il 
fatto di essere imbarcato sul cacciatorpediniere inglese Verdun – la fratellanza nel 
dopoguerra dei due paesi. La mattina del 11 novembre 1920, la bara, ornata da 
una spada medievale proveniente dalla collezione personale di Re Giorgio V, fu 
trasportata per mezzo di un carro d’artiglieria per le strade del centro di Londra, 
attraverso i ranghi di un pubblico sempre più folto profondamente commosso 
in un silenzio irreale, rotto solo dal rumore del corteo sul selciato. Dopo una 
pausa di due minuti allo scoccar delle undici del mattino, davanti al nuovo per-
manente Cenotafio in pietra di Lutyens, il corteo si diresse verso l’Abbazia di 
Westminster, ove, dopo una cerimonia solenne, fu inumato alla presenza del Re e 
delle massime autorità inglesi, accanto alle più importanti personalità della storia 
d’Inghilterra. Va segnalato il fatto che la cerimonia dentro l’Abbazia vide la par-
tecipazione di più di cento vedove di guerra, a testimonianza di una comunione 
voluta non solamente con la comunità militare, ma con tutto il popolo inglese 
affranto nel lutto.

Il raccoglimento di un intero popolo fu altrettanto evidente nella cerimonia 
che si svolse l’11 novembre 1920 a Parigi, ove si accalcò sin dalle prime ore 
del mattino una folla immensa in attesa del corteo funebre. Il corteo, nella sua 
duplice natura di accomunare la guerra franco-prussiana del 1870-71 per mez-
zo del cuore di Gambetta (in un’urna su un catafalco costruito su un cannone 
d’artiglieria da 155), e la rivincita contro l’odiata Germania nel 1918, attraverso la 
bara del Soldat inconnu (issata su di un fusto d’artiglieria da 75), si fermò prima 

35	 Piu di 600.000 truppe di colore, provenienti per la maggior parte dall’Armée d’Afrique par-
teciparono alla Grande guerra sul fronte francese. I caduti furono 57.000: Marc Michel, Les 
Africains et la Grande Guerre: l’appel à l’Afrique (1914-1918) (Paris : Karthala, 2003).
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al Panthéon, ove il presidente Alexandre Millerand pronunciò un discorso dai 
marcati accenti revanscisti, quasi a voler rimarcare la chiusura della ferita aperta 
nel 1870. In seguito, il corteo si mosse verso l’Arco di Trionfo, con la bara e l’ur-
na poste sotto l’Arco voluto da Napoleone, quasi a voler rappresentare in uno 
singolo spazio gli ultimi 150 anni della storia militare francese. A differenza della 
cerimonia inglese, quella francese si concluse in maniera quasi anti climatica visto 
che la decisione tardiva nell’inumare il soldato nell’Arco non aveva permesso di 
effettuare nessun preparativo per la sua tumulazione. Perciò, la bara fu posta in 
una camera ardente ricavata nel primo piano del monumento, con un’inumazio-
ne definitiva solo il 28 gennaio 1921.36

Assoluta novità nata dalla Prima guerra mondiale, il Milite ignoto fu la rispo-
sta commemorativa volta a incarnare il sacrificio di milioni di soldati e delle loro 
famiglie. Paradosso di un monumento aconfessionale e senza nomi nell’era del 
ricordo per nome di ogni singolo caduto, il Milite Ignoto fu, nelle parole argu-
te della studiosa Laura Wittman, un contraddittorio “anti-monumental monu-
ment” (monumento anti-monumentale) in quanto simbolo della disumanità della 
guerra industriale che spazza via ogni identità nei corpi martoriati dei caduti, ma 
fondamentale per ridare dignità a tutti i caduti e permettere alle loro famiglie di 
stringersi a loro nel lutto.37 E quanto questa funzione vitale sia stata fondamen-
tale per società ancora scosse da un conflitto epocale si evince dal fatto che sia 
a Parigi che a Londra più di 1.250.000 persone sfilarono per render omaggio ai 
feretri, e che il Milite ignoto francese e britannico fecero emuli in diversi paesi su 
scala mondiale.38 

36	 Miniero, Da Versailles, op.cit., pp. 143-154; Le Naour, Le Soldat inconnu, op.cit., pp. 41-46.
37	 Laura Wittman, The Tomb of  the Unknown Soldier, Modern Mourning, and the Reinvention of  the 

Mystical Body (Toronto: Toronto University Press, 2011), p. 9.
38	 Italia, Portogallo e Stati Uniti seguirono l’esempio britannico e francese nel 1921 e via via 

altri ancora. Va segnalato che dei maggiori contendenti della Prima guerra mondiale, solo la 
Germania non costruì nessuno monumento al Milite ignoto.
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Cittadini in Armi. La storia e le aspirazioni dei combattenti 
nella Grande Guerra attraverso i loro epistolari

di Fabrizio GIARDINI1 

I l tema della presentazione 
odierna differisce dal focus 

principale del mio Ufficio, che 
come noto custodisce e rende 
consultabili Diari, Ordini e Cir-
colari di Grandi Comandi e re-
parti dal 1861 ad oggi. 

Ho scelto questo tema per 
portare l’attenzione, in accor-
do con il Centenario del Milite 
Ignoto, sull’Uomo e, in generale, 
sulle sue scelte e i suoi rapporti 
familiari, spesso poco discussi a 
favore di una storiografia che rimarca la sofferenza della guerra e della vita di 
trincea. Questi temi, seppur molto importanti, sono già conosciuti e non rientra-
no nel tema del Convegno, pertanto, non saranno trattati. 

Ritengo, inoltre, che ricordare queste storie i cui Protagonisti non sono solo 
Eroi, ma anche dei punti di riferimento, degli esempi concreti di persone che, 
con fiducia e coraggio hanno fatto delle scelte e sono vissuti in un periodo parti-
colarmente complesso come quello della Grande Guerra, sia importante per tutti 
noi e soprattutto, per le nuove generazioni che, per la costruzione del loro futuro, 
hanno bisogno anche di questi esempi. 

I soldati impegnati al fronte furono, nei quasi 4 anni di guerra, oltre 4 milioni, 
in prevalenza contadini, chiamati a combattere senza esperienza e spesso senza 
reale coscienza delle motivazioni. Molti di essi erano analfabeti, spesso le lettere 
venivano redatte con il supporto del commilitone, del cappellano, del superiore, 

1	 Capo Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito.
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eppure è stato calcolato che il nume-
ro delle cartoline, che furono spedite 
dalle zone di guerra all’interno del 
Paese e viceversa, fu di oltre 4 miliar-
di. Fu un fenomeno moderno, come 
la stessa guerra. 

Quel periodo fu un ecceziona-
le laboratorio di pratica di scrittura, 
la frequenza con la quale i militari 
scrivevano ai loro cari, è la prova di 
quanto fosse necessario scambiarsi 
le proprie esperienze, condividere 
dei momenti particolarmente intensi 
e dolorosi. Negli anni cinquanta l’Uf-
ficio Storico dell’Esercito ha pubbli-
cato una collana di grandissimo con-
tenuto storico-archivistico dedicata 
alla Storia delle Fanterie, in quest’o-
pera, tra l’altro, sono state pubblica-
te alcune lettere che ripercorrono le 
vite e le aspirazioni di tanti Militari al Fronte. Tra le molte missive, alcune appar-
tengono al mondo intellettuale che ritiene la guerra giusta ed indispensabile per 
completare l’unità nazionale, ma non mancano anche quelle di modesti operai, 
contadini, figli del popolo che offrirono anch’essi il loro valido contributo di 
sacrificio e di sangue e che risultano altrettanto interessanti.

Partendo da questi epistolari, vengono descritti desideri, timori e certezze, 
fede e speranza. 

Ne scaturisce un caleidoscopio di vite, di professioni, di legami familiari. 
Proprio quest’ultimi, unitamente alla religione, rappresentarono un conforto, 
ma anche una fonte di condivisione e di supporto, furono quell’humus nel qua-
le i nostri Protagonisti crebbero e si formarono. Le lettere scritte alle famiglie 
sono sicuramente lo strumento che consente ai militari di rimanere in contatto 
con il loro mondo; al fronte ricevono le notizie sul frumento, sull’andamento 
dei prezzi, sull’acquisto di alcuni animali, nelle lettere questi temi vengono 
ripresi e dibattuti con grande attenzione e spesso la famiglia rappresenta un 
grandissimo supporto.
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Il Ten. Tognasso (decorato di Medaglia d’Argento 
al Valor Militare e già componente della Commissione 
per la scelta della salma del Milite Ignoto), ad esempio, 
ringrazia la sua mamma per avergli insegnato a soffrire 
ed amare e per averlo sostenuto quando era costretto 
in Ospedale a causa delle numerose ferite. 

Il Sottotenente Antonio Bergamas (militare irriden-
to che in guerra assunse il nome di Antonio Bontem-
pelli per evitare di essere riconosciuto e sottoposto a 
sicura impiccagione se catturato dalle truppe austro-un-
gariche), deceduto nel giugno del 1916 sull’Altopiano 
di Asiago, nella sua ultima missiva, una delle più toc-
canti che io abbia letto, oltre a salutare la madre, scrive: 
“il dovere verso la Patria mia voleva così ed io obbedii 
a lei..”. Antonio era un volontario, figlio di quella Ma-
dre Spirituale scelta, nell’ottobre del 1921, per indicare 
le sacre spoglie del Milite Ignoto, destinate ai massimi 
onori al Vittoriano. Uno dei duemila tra trentini, giulia-

ni, istriani, dalmati, italiani di cuo-
re e di lingua, che disertarono per 
andare a combattere con le nostre 
truppe, con pochissime possibilità 
di salvarsi; se catturati sarebbero 
stati impiccati come Cesare Bat-
tisti o Nazario Sauro. Le gesta di 
Battisti sono note, famoso il di-
scorso tenuto nel maggio del 1915 
al Campidoglio dove inneggiava 
alla causa: “Italiani, tutti alla fron-
tiera, con la spada e col cuore!”. 
La lettera che qui riporto è da lui 
dettata ad un Sottufficiale, prima 
di recarsi al supplizio, essendogli 
stato negato di scriverla lui stesso. 

“Io sostengo di essere cittadi-
no italiano essendo stato nomi-

Augusto TOGNASSO

Cesare BATTISTI
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nato ufficiale nell’esercito italiano. Debbo tuttavia ammettere di non essere 
stato cancellato dal nesso statale austriaco, dichiaro, inoltre, di avere prima e 
dopo lo scoppio della guerra con l’Italia, fatta un’intensissima propaganda in 
ogni modo, con la parola con gli altri scritti a mezzo stampa per la Causa italia-
na e per l’annessione all’Italia delle regioni soggette all’Austria, di essere entra-
to volontariamente nell’Esercito italiano; di avere, dopo la nomina a ufficiale, 
combattuto contro l’Austria; di essere stato fatto prigioniero di guerra mentre 
impugnavo le armi, dichiaro, in particolare, di avere scritto tutti gli articoli e 
opuscoli che mi sono attribuiti negli atti di questo tribunale, di averne promos-
sa la stampa nonché di aver tenuto tutti i discorsi in essa menzionati. Insisto 
espressamente sul fatto che ho sempre agito secondo il mio ideale politico che 
aveva per scopo l’indipendenza delle province italiane dall’Austria e la loro 
unione al Regno d’Italia”.

Con queste parole, affermava ancora una volta l’amore per l’Italia e abbrevia-
va le inutili formalità del processo, ammettendo i capi d’accusa che il tribunale 
gli imputava. 

Un altro tema che si può evincere da queste lettere è quello del legame tra 
ufficiali e soldati. È certamente vero che gli ideali nei quali si erano riconosciu-
ti tanti ufficiali provenienti dalla borghesia non erano gli stessi della massa dei 
combattenti, ma spesso si creava, per ragioni di cameratismo, collaborazione, 
amicizia e rispetto una fraterna solidarietà, una reciproca identificazione, attuata 

grazie alle pene e alle angosce in co-
mune sofferte. 

Differenze di cultura, di usi e co-
stumi, spesso anche di lingua, dap-
prima rappresentarono un ostacolo 
furono poi superate. Da qui la sin-
cera ammirazione per quei soldati, 
un’ammirazione spesso contraccam-
biata. Cito tra le tante, la missiva del 
sottotenente dei bersaglieri Lamber-
to Luigi de Bernardi, Medaglia d’O-
ro al Valor Militare che, ultimo di tre 
fratelli, tutti caduti in combattimento, 
con riferimento ai suoi soldati rivela: 
“non hanno tregua ed io lavoro con Lamberto de BERNARDI
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essi e come essi. Dubitavo fossero stanchi e che avrebbero veduto volentieri un 
cambio, un altro ufficiale meno esigente di me. 

Si è affacciata la probabilità e mi sono visto comparire davanti tutti i gra-
duati per pregarmi a rimanere con loro! Avrebbero lavorato più ancora, piut-
tosto che me ne andassi… sono rimasto e sono stati contenti come bambini, 
ai quali si faccia non so quale regalo. Ieri li ho fatti sudare e ridevano come 
matti. Talvolta sono costretto a mandarne io stesso qualcuno alla visita medica, 
qualcuno a cui la tosse e il catarro han tolto la voce e non sa più gridare chi va 
là, di vedetta .. poveri e buoni ragazzi! Torno talvolta, dalle ispezioni mi fer-
mo alle piccole guardie e discorro qualche istante con le mie vedette. Hanno 
freddo, sono stanchi, ma sanno tutto mascherare e mi parlano del loro lavoro 
compiuto e di quello da compiere; di ciò che i marmittoni stanno facendo e che 
loro hanno scorto. Vecchi soldati che conoscono queste rupi come gli utensili 
del loro lavoro, questi canaloni come i pergolati delle loro vigne o i sentieri dei 
loro campi e soldati nuovi, con qualche pelo bigio, a cui trilla nel cuore tuttora 
l’ultimo saluto dei loro bimbi, che mi danno sottovoce, mentre passo, una voce 
vibrante di devozione, onde io sappia che sono desti e vigili. Iddio li benedica 
ora e sempre! Mentre essi sentono agghiacciarsi nelle vene il sangue e intorpi-
dirsi le membra, mentre le loro pupille assonnate vanno cercando nella notte il 
pericolo di tutti, non scorgendo forse che una visione degli effetti lontani, altri 
dormono, o peggio, vegliano spensierati, con le pupille magari fisse su qualche 
roulette o qualche palcoscenico…”.

Di grandissimo interesse anche la vita e la morte di due fratelli, entrambi al-
pini e decorati della massima onorificenza al Valor Militare, si tratta dei Fratelli 
Garrone. Due ragazzi2, inizialmente riformati, tra l’altro, per esilità toracica e 
oramai avviati a splendide carriere nel mondo civile, ma volenterosi di perse-
guire il mestiere delle armi. Giuseppe ed Eugenio Garrone, dopo aver passato 
l’adolescenza a Vercelli, si iscrivono all’Università a Torino. Due diversi carat-
teri e profili, votato all’azione Giuseppe, più sentimentale e riflessivo Eugenio. 
Entrambi si laureano in Giurisprudenza, Giuseppe a 22 anni è vincitore del 
concorso da Magistrato, chiamato a Roma all’Ufficio del “Massimario”, ove si 
raccolgono e commentano le sentenze della Corte di Cassazione, successiva-

2	 Cfr. Chiara Maraghini Garrone e Luca Brusotto “Da una vita all’altra” - Edizioni Effedì, 
Vercelli 2021.
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mente disimpegna diversi incarichi in 
Piemonte, in Val d’Aosta, in Libia. Eu-
genio vinto il concorso come Segreta-
rio di Ministero, diventa funzionario 
della Pubblica Istruzione. Diversa-
mente dal fratello, volontario e convin-
to già dalla prima ora, Eugenio, come 
tanti ragazzi in Italia e in Europa, vive 
tra il 1914 e il 1915 una metamorfosi 
che lo porterà ad essere volontario. Ri-
uniti i due fratelli alle dipendenze dello 
stesso battaglione “Gemona”, grazie 
ad una circolare del Generale Cador-
na, troveranno la morte a pochi giorni 
di distanza tra il dicembre del 1917 e il 
gennaio del 1918. 

Ci lasciano un fitto epistolario, riporto una lettera di Giuseppe, datata 31 
ottobre 1917 (nel pieno della ritirata di Caporetto e ciò è emblematico per i 
contenuti dimessi della comunicazione), “Carissimi, da vari giorni vivo una vita 
agitatissima. Capirete il perché. Il vostro pensiero mi segue incessantemente 
nell’aspra via del dovere che mi sono 
prefissa. Soffro e pure non mi pento 
di nessuna, nemmeno dell’ultima de-
cisione che ho preso. Sono conten-
to che Eugenio non divida con me 
questi momenti angosciosi. L’avve-
nire è buio: non so se potrò ancora 
rivedervi. Vi spedisco questa letteri-
na a mezzo di una mamma che se n’è 
incaricata al pensiero e al ricordo del 
suo figlio soldato. Vi dico che fino 
all’ultimo il vostro viso, il vostro sor-
riso, i vostri baci sono stati con me, 
insieme con la fedeltà al dovere più 
duro, più rigoroso, più faticoso. Spe-
ro che il mio pensiero potrà essere 

Giuseppe GARRONE

Eugenio GARRONE
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motivo di fierezza, se non di gioia. Perdonatemi e abbiatevi l’abbraccio più 
forte e pieno di affetto di cui sia capace”.

Di grande interesse anche la sorte di quattro fratelli, nativi della Provincia 
di Bergamo, tutti alpinisti, alpini e pluridecorati. Tutti trovarono la morte nella 
Grande Guerra o subito dopo a causa della Spagnola. Anche qui il contesto fami-
liare e la Società furono fondamentali per trasmettere ai giovani “alpini” (Natale, 
Attilio, Santino e Giannino CALVI) gli ideali del Risorgimento fino all’estremo 
sacrificio. Giannino, classe 1899, avendo già avuto due fratelli deceduti in guerra 
avrebbe potuto esimersi dal, servizio, invece chiese e ottenne di prendervi parte. 
La missiva che riporto è del 1916 e si riferisce a Natale, il primogenito, l’unico 
ad avere intrapreso la carriera militare e all’epoca Capitano: “non sappiano se 
perverremo: dobbiamo però aspirare a tentare. L’opera d’arte deve animare ciò 
che riproduce di una vita ideale, pur togliendogli quanto ha di perituro e passeg-
gero. Non ho paura di soffrire e sento nei miei pensieri e nei miei atti l’impronta 
dell’eternità. Per mancanza di un sentimento nazionale, noi abbiamo quasi go-
duto nel diminuirci e nel misurare pazientemente il nostro pensiero alla stregua 
del pensiero altrui. Ho dinanzi a me diritta l’immagine di Eschilo che punta a 
Maratona”. Quindi un rimando finale alla battaglia del 490 a.C. ai combattimenti 
contro i persiani, la civiltà contro l’invasore, la democrazia contro l’imperialismo, 
la vittoria contro l’invasore.

Concludo con una missiva di un giovane Sottotenente, tale Francesco Man-
cinelli, emblematica per le idee del tempo, l’ufficiale si rincresce per il fatto che 
in molti non comprendano la fortuna di partecipare a questa guerra. A suo 
avviso il prendere parte al conflitto è l’atto più grande che in quei giorni po-
tesse compiere, per innalzarsi di fronte a se stesso e di fronte agli altri e se per 
l’ideale di un individuo in ciò consiste, nulla di più fortunato per lui che avere 
la possibilità di realizzarlo. 

Alcune brevi considerazioni: la Patria, la Religione e la Famiglia sono strumen-
ti per cercare di esorcizzare la paura, per motivare la propria presenza al Fronte, 
le lettere, alcune anche di grandissimo spessore, come avrete avuto modo di leg-
gere, ci conducono attraverso un viaggio straordinario nel tempo, su quei sentieri 
e camminamenti, su quelle alture e montagne che verranno scelte per cercare le 
spoglie del Milite Ignoto, in quanto i luoghi più combattuti e sofferti. Accanto alle 
mitragliatrici, ai reticolati anche la corrispondenza ha un carattere moderno, le let-
tere sono delle fonti dirette d’informazione che ci aiutano a comprendere il nostro 
passato e, anche ai nostri giorni, sono di grandissimo interesse storico e culturale. 
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Ci aiutano a comprendere che quei ragazzi 100 anni fa erano essere umani 
in carne ed ossa con affetti, amicizie, interessi e sogni come chiunque di noi. Il 
valore della loro memoria ci dona consapevolezza e continuità con ciò che è 
avvenuto. La loro storia e memoria ci deve far riflettere sull’eredità che portiamo 
sulle spalle, che ci definisce come Popolo e, questo soprattutto, in ragione del 
centenario del Milite Ignoto. 
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Il coinvolgimento del personale civile e richiamato nella Regia 
Marina durante la Grande Guerra

di Gianluca DE MEIS1 

A utorità, Signore e Signori,
prima di entrare nel me-

rito della tematica del presente 
convegno, ossia ricordare quelle 
migliaia di cittadini, “eroi sco-
nosciuti”, che furono richiamati 
durante il primo conflitto mon-
diale per adempiere al loro dove-
re di difesa della Patria, ritengo 
opportuno, per contestualizzare 
tale aspetto nell’ambito pret-
tamente navale, evidenziare la 
stretta connessione che è sempre 
esistita, tra una Forza Navale e il correlato mondo civile: un rapporto di recipro-
cità fondamentale per una Marina Militare per ottenere il successo in un conflitto 
marittimo. 

Vincere una guerra marittima, di fatto, significa ottenere il dominio sul mare 
utilizzandolo per i propri fini e, al contempo, negando al nemico quelle pos-
sibilità di “manovra” necessarie alla contrapposizione. In sintesi, presupposto 
di una vittoria marittimo-navale è quello di ottenere sul mare il c.d. Potere Ma-
rittimo definito come prodotto di più fattori sia militari, quali la Forza Navale 
(le navi da guerra), sia non prettamente militari quali la disponibilità di porti, il 
supporto degli arsenali navali e la cantieristica navale e, contestualmente, una 
mentalità marittima.

Un concetto che risulta storicamente noto e appartenente, da tempo me-
morabile, alla nostra cultura, alla nostra Nazione: basti pensare che, nel 30 A.C. 

1	 Capo Ufficio Storico dello Stato Maggiore della Marina.



Il Milite Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione194

all’epoca dell’antica Roma, il 
dominio del Mediterraneo, che 
si estendeva dalla penisola ibe-
rica fino all’Egitto, era tale che 
i romani lo denominarono Mare 
Nostrum. Questo concetto è 
sempre stato valido: dal periodo 
dell’Antica Roma sino ai nostri 
giorno, e lo era quindi anche 
nella Grande Guerra. 

Focalizzandoci su tale even-
to prevale nell’immaginario col-
lettivo il concetto che si trattò di 

un conflitto terrestre, ovvero una guerra di fanti e di trincee; questo approccio è 
suffragato non solo per l’enorme numero di militari dell’Esercito mobilitati, feriti 
e caduti nell’adempimento del loro dovere a difesa della Patria, ma anche per le 
testimonianze di strutture belliche, che afferiscono a quel periodo storico e che a 
tutt’oggi sono visibili lungo il grande arco alpino che va dall’Adamello al Carso.

Bacino dell’Arsenale della Regia Marina di Taranto

Maestranze dell’Arsenale della Regia Marina di Taranto
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Di contro, il ruolo della Regia Marina è poco e marginalmente conosciuto dal 
grande pubblico; fatta eccezione per alcune grandi imprese, poco è nota quell’at-
tività della Regia Marina condotta in maniera silenziosa e assidua ma che portò 
un contributo significativo alla vittoria finale; basti pensare al vitale contributo 
alla difesa del traffico col Mediterraneo Occidentale alle operazioni dei moto-
scafi armati siluranti (MAS), dei sommergibili, dell’Aviazione Navale, la difesa 
dell’ala a mare del fronte terrestre e della città di Venezia da parte dei Reparti di 
fanteria e artiglieria di Marina. 

Attività silenziosa, efficace 
svolto dal personale della Regia 
Marina indifferentemente che si 
trattasse di personale volontario, 
richiamato o civile: al riguardo 
appare opportuno effettuare una 
fotografia di come la Regia Ma-
rina si presentava all’inizio del 
Grande Guerra e come durante 
il conflitto il suo organico fu in-

Unità Navale in operazione

Personale della Regia Marina impegnati nella Difesa costiera
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teressato da un rilevante ricorso alla leva, da significativi richiami in servizio di 
personale della riserva, con particolare riguardo agli Ufficiali e ai Marinai. 

Nel 1914 il personale della Regia Marina ammontava a 2.139 ufficiali e 45.707 
uomini, tra sottufficiali, graduati e comuni. 

Col richiamo in servizio del personale iscritto nei ruoli della riserva (molti dei 
quali provenienti dalla Marina mercantile) e col ricorso ad alcune chiamate ecce-
zionali, la Regia Marina terminò la guerra con un totale di circa 6.000 ufficiali. Il 
numero dei sottufficiali, graduati e comuni salì, a sua volta, dai 76.620 del 1916 
ai 130.213 del 1918.

Con l’ingresso dell’Italia in guerra, venne progressivamente aumentato il nu-
mero di ammissioni di giovani nei ruoli del complemento (categoria che era stata 
istituita per la Marina solo nel 1911). Per dare un idea, in termini numerici, limi-
tandosi ai soli Ufficiali di Vascello, nel 1914 il personale in servizio di comple-
mento assommava al 20% di quello in servizio permanente; alla fine della guerra 
la situazione era radicalmente ribaltata, tanto che la percentuale assommava al 
371% rispetto a quello in servizio permanente. 

In particolare, gli incrementi numerici più significativi si ebbero: nei servizi di 
difesa costiera, nel servizio Difesa Traffico Marittimo e nei servizi aeronautici.

Un’analoga progressione numerica si ebbe nel Corpo Reale Equipaggi Ma-
rittimi per il personale di leva. Si ebbe così un notevole e costante aumento del 
numero di marinai, specialmente nelle categorie dei cannonieri e dei fuochisti. A 
fronte di 32.000 militari in servizio nel 1914, al termine del conflitto se ne con-
tavano 125.000 (+391%).

Un esempio significativo/emblematico del contributo offerto da volontari e 
richiamati, quindi dai “cittadini in armi” oggetto del convegno, è dato dal Corpo 
Nazionale dei Volontari Motonauti: corpo costituito da civili possessori di moto-
scafi che, militarizzati, prestarono un utilissimo servizio di sorveglianza costiera, 
ricognizione, scorta di convogli ed tanti altri determinanti servizi per la Patria. 

L’istituzione del “Corpo Nazionale dei Volontari Motonautici”, avvenne 
pochi giorni dopo l’entrata in guerra, con il Decreto Luogotenenziale N. 908 
in data 3 giugno 1915; la sua creazione si era resa appropriata a seguito della 
carenza da parte della Regia Marina di piccole imbarcazioni con propulsione a 
motore per cui, nei servizi ai quali oggi sono adibiti motoscafi e motobarche 
erano impiegate “Pirobarche”, cioè imbarcazioni munite di un apparato mo-
tore a vapore le cui caratteristiche tecniche non erano tuttavia in linea con le 
esigenze dettate da un conflitto.
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Il Corpo Nazionale dei Vo-
lontari Motonauti con Decre-
to fu istituito per la pronta 
ed efficace utilizzazione del 
personale e dei mezzi che 
questi mettevano a dispo-
sizione: motoscafi in gran 
parte di piccole dimensioni 
e di velocità modeste 12-15 
nodi; furono raggruppati in 
sezioni e dislocati a Grado, 
Venezia, Brindisi e Taranto, 
posti alle dipendenze dei 
rispettivi Comandi Marina. 
Alle Sezioni, inizialmente 
addette soltanto ai servizi di 
collegamento ed a qualche 
pilotaggio, vennero asse-
gnati progressivamente veri 
e propri servizi di guerra 
come le scorte, il dragaggio 
delle mine e le ricognizioni 
in costa nemica. Ogni mo-
toscafo veniva dotato di un 

cannoncino, attrezzi per il dragaggio, fucili, bombe antisommergibili e l’equipag-
gio addestrato all’uso di queste dotazioni. 

Nel frattempo, la R. Marina, nel marzo 1915, aveva ordinato alla ditta S.V.A.N. 
(Società Veneziana Automobili Navali) la costruzione di due motoscafi armati di 
siluri (MAS 1 e MAS 2); varati a Venezia, tra il febbraio e l’aprile del 1916, vista 
la buona prova offerta, indusse il ministero a dare una forma stabile e regolare a 
quello che in principio era stato solo un esperimento, dando altresì modo ad ogni 
volontario di ottenerne il comando.

La storia dei MAS e delle loro leggendarie imprese è nota, forse meno noto 
è l’opera silenziosa, aspra, generosa compiuta da centinaia di uomini (Ufficiali, 
graduati e marinai), molti dei quali volontari che sopra queste piccole imbarca-
zioni si sono sacrificati per il bene superiore della Patria, sfidando sia di giorno 

Decreto che istituiva il Corpo nazionale dei Volontari Motonautici
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che di notte: le intemperie dell’Adriatico, il tiro delle batterie nemiche, gli agguati 
dei sommergibili nemici.

Di nomi degli uomini, richiamati e volontari (ossia, non in servizio perma-
nente), che furono gli equipaggi di queste particolari imbarcazioni (i MAS), po-
tremmo redigere lunghissimi elenchi; tra questi, sicuramente spiccano in modo 
significativo, per l’eroica impresa di cui furono protagonisti, gli equipaggi dei 
MAS 15 e 21, nella quasi totalità composti da militari non professionisti, che 
all’alba del 10 giugno 1918 al comando del Capitano di Corvetta Luigi RIZZO e 
del Guardiamarina Giuseppe AONZO (entrambi Ufficiali di complemento pro-
venienti dalla Marina Mercantile), furono eroici artefici dell’affondamento, nelle 
acque di Premuda, della corazzata austro-ungarica Szent István.

Premuda…l’azione che pose fine in modo decisivo all’agognata partita con la 
flotta austro-ungarica; la R. Marina, quel 10 giugno, aveva riscattato Lissa e, come 
nell’antica Roma, “bollinato” l’Adriatico in modo indelebile, come Mare Nostrum 
avendo acquisito il Potere marittimo dell’Adriatico.

Equipaggi del MAS 15 e MAS 21 che affondarono a Premuda la corazzata austro-ungarica Szent István.
Personale in gran parte richiamato o volontario
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Altra impresa altrettanto eroica fu quella compiuta dal TV Rossetti e dal TV 
Paolucci: due ufficiali di complemento, il primo ingegnere ed il secondo dottore, 
che forzarono il porto di Pola affondando la corazzata De Viribus Unitis. Impre-
sa, condotta alla soglia della fine del conflitto, che mise in evidenza l’incredibile 
coraggio e determinazione dei due eroi.

Gli Ufficiali di complemento Rossetti e Paolucci,
protagonisti dell’impresa di Pola nella quale fu affondata la corazzata De Viribus Unitis
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Di certo l’elenco degli uomini richiamati e volontari durante il primo conflitto 
mondiale, non si esaurisce con le figure più o meno note. Gli Archivi dell’Uffi-
cio Storico della Marina Militare, custodisce pagine e pagine di documenti, dalle 
quali si evince come la Marina nel particolare corso di quel conflitto fu costellata 
da tanti “eroismi ignoti”, compiuti dal personale che a vario titolo fu richiamato 
o volontario nella Forza Armata.

Per citarne alcuni: pressoché sconosciuta 
è, ad esempio, la figura del Capitano di Cor-
vetta Gennaro PAGANO DI MELITO, pro-
veniente dalla Marina Mercantile, richiamato 
in servizio nel 1914. Con l’entrata in guerra 
dell’Italia fu al comando del mercantile flu-
viale Gianicolo, col quale svolse diverse profi-
cue missioni di spionaggio nello Mar Ionio, 
acque minate dalla presenza dei sommergibili 
tedeschi, come lo stesso protagonista raccon-
ta nel volume autobiografico “La nave pirata”. 
Ma il Comandante PAGANO va ricordato 
per le attività a bordo dei MAS, in ruolo anti-
sommergibile, pattugliamento e incursione in 
porti avversari. Ufficiale carismatico dei pri-
mi equipaggi dei MAS, il suo nome è legato 
al porto di Durazzo, dapprima per le vicende 
dell’evacuazione di quel sorgitore all’inizio del 
1916 e poi per ben cinque incursioni, alcune 

delle quali coronate dall’affondamento di unità mercantili nemiche; per le sue im-
prese il Comandante PAGANO ebbe sette ricompense al valore militare: quattro 
medaglie d’argento e tre di bronzo, oltre a una promozione per merito di guerra. 

Tra i militari di leva imbarcati sui MAS, due furono decorati, nella medesima 
circostanza, di medaglia d’oro al valore militare: il fuochista Giuseppe CORRIAS 
e il marinaio Francesco ANGELINO, che parteciparono offrendosi volonta-
riamente al tentativo di forzamento del porto di Pola, avvenuto la notte sul 14 
maggio 1918, con un “barchino saltatore”, il Grillo, al comando del capitano di 
corvetta Mario Pellegrini. In quell’occasione i due volontari coadiuvarono vali-
damente il loro comandante, venendo infine fatti prigionieri; il marinaio ANGE-
LINO, rimasto gravemente ferito, subì in prigionia l’amputazione di un braccio.

Capitano di Corvetta (richiamato) 
Pagano Di Melito
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Altra figura di richiamato alle armi è quella del Tenente di Vascello Bruno 
BORDIGIONI, Ufficiale che dopo la ritirata di Caporetto si trovava al coman-
do di una batteria di 4 cannoni da 152 mm collocata a Cortellazzo, alla foce del 
Piave, ala estrema dello schieramento italiano sul Basso Piave. ll 16 novembre 
1917, l’Esercito austro-ungarico, giunto alle porte di Venezia, cercò di sfonda-
re le linee italiane proprio a Cortellazzo e di accerchiare così lo schieramento 
italiano dal Piave al Monte Grappa; l’impresa, che avrebbe comportato inoltre 
la più che simbolica perdita di Venezia, avrebbe avuto per l’Italia conseguenze 
catastrofiche. Per coadiuvare l’azione delle fanterie, la flotta asburgica appoggiò 
le operazioni terrestri con le corazzate Wien e Budapest, che scortate da idrovolanti 
e torpediniere, giunte in prossimità di Cortellazzo aprirono il fuoco contro la 
batteria di BORDIGIONI coi loro cannoni da 240 e 150 mm. 

La batteria di Cortellazzo resistette sotto il bombardamento dei grossi calibri 
nemici e della fucileria delle vicine trincee, danneggiando col proprio tiro, pun-
tuale e preciso, due corazzate austro-ungariche, che dovettero desistere dall’at-
tacco per poi essere messe definitivamente in fuga dall’intervento dei MAS, Silu-
ranti e Idrovolanti provenienti da Venezia.

La Batteria di Cortellazzo comandata dal Tenente di Vascello (richiamato) Bruno BORDIGIONI
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Sul medesimo fronte del Basso Piave, non vanno dimenticate le centinaia di 
marinai di leva (“Marinai in grigio-verde”) che furono trasferiti nelle fila dell’allora 
Reggimento Marina, nei ranghi della 3ª Armata del duca d’Aosta, che sbarrarono il 
passo agli austro-ungarici fino alla decisiva Battaglia del Solstizio del giugno 1918.

Innumerevoli sono poi gli Ufficiali e il personale di truppa richiamato che 
prestarono servizio nella neonata Aviazione di Marina, che nelle sue moltepli-
ci attività (ricognizione, caccia e bombardamento) contribuì, dall’Alto al Bas-
so Adriatico, in modo meritorio allo sforzo bellico e alla conclusione vittoriosa 
del conflitto. E ancora, dovrebbero essere ricordati tutti quei 
marinai, militarizzati o meno della Marina Mercantile, i quali 
attraverso la loro rischiosissima e a volte dimenticata opera, 
hanno consentito gli approvvigionamenti di alimenti e mate-
rie prime, necessarie alla sopravvivenza della popolazione e 
alla prosecuzione della guerra. Merita, una particolare men-
zione un Ufficiale Ammiraglio caduto in servizio, da richia-
mato: l’anziano Contrammiraglio Giovanni VIGLIONE, che 

Uomini del Reggimento Marina impegnati nella Difesa di Venezia
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svolgendo le funzioni di capoconvoglio a bordo del piroscafo Pietro Maroncelli, 
silurato da un sommergibile nemico il 30 maggio 1918, si prodigò per il salvatag-
gio degli uomini della nave, scomparendo infine con essa.

Tra le attività della marina mercantile va menzionata la preziosa attività svolta 
nell’ambito di una missione particolarmente gravosa che impegnò la Regia Ma-
rina: una missione che, oltre al carattere militare, ebbe tutte le connotazioni di 
un’immensa operazione umanitaria: il salvataggio dell’esercito serbo, travolto definiti-
vamente dalla contemporanea offensiva austriaca, tedesca e bulgara. 

Dal 22 novembre 
1915 al 4 aprile 1916, tra 
le due sponde del Mar 
Adriatico la Regia Mari-
na, in cooperazione con 
Gran Bretagna e Fran-
cia, compì una missione 
senza precedenti e non 
solo di carattere militare, 
ma soprattutto di gran-
de solidarietà e di aiuto 
nei confronti di uomini, 
donne e bambini serbi 
Nell’operazione di salva-

taggio, furono impiegati piroscafi italiani, francesi e britannici. Per i malati e i feriti 
giunsero in soccorso 5 navi ospedale e 2 navi ambulanza italiane. La Regia Marina 
compì 440 viaggi di trasferimento in cui furono impegnate navi come il Città di 
Bari, Città di Siracusa e Città di Palermo. Purtroppo, ci fu la perdita del cacciator-
pediniere Intrepido e il dragamine Monsone. Più di 340mila persone furono tratte 
in salve, ma anche tanti animali. Furono più di 26mila infatti tra cavalli e muli. 

Un evento lontano più di cento anni, caratterizzato dall’esodo di un’intera 
popolazione in fuga dalla guerra e che, a ben vedere, si ripete nel Mediterraneo, 
dove la nostra Marina Militare, oggi come allora, instancabilmente è in prima 
linea sul fronte umanitario.

Per chiudere il mio intervento vorrei sottolineare come lo stesso Thaon di 
Revel, Comandante in Capo delle Forze Navali, allorché cessarono anche le osti-
lità con la Germania ed ebbe quindi termine la guerra, con il suo Ordine del 
Giorno n° 38 “Proclama della Vittoria” del 12 novembre 1918, volle tributare il 

Salvataggio dell’Esercito Serbo
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riconoscimento a quel mondo civile, fatto di uomini e donne che non disattesero 
al richiamo della Patria.

“……..Tutti gli italiani conoscono i nomi dei singoli eroi e delle vit-
torie fulminee, ma non a tutti è nota l’opera silenziosa, aspra, generosa, 
compiuta in ogni ora, in ogni evento, in ogni fortuna, quando solamente 
un’assoluta dedizione al dovere poteva superare l’imparità delle condi-
zioni e la durezza degli ostacoli. Sappia oggi la Patria, di quanti sforzi ed 
eroismi ignoti è fatta questa sua immensa gloria”;

Concludendo infine: “Onore sempre a Voi tutti onesti e prodi Marinai 
d’Italia”.
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L’uomo aviatore. Una nuova figura di combattente

di Gerardo CERVONE1 

Introduzione

Il mezzo aereo, sin da quel 17 
dicembre del 1903, quando i fratelli 
Wright a Kitty Hawk, negli Stati Uni-
ti, riuscirono a effettuare quattro bre-
vi voli – il più lungo durò 59 secondi 
– su distanze di poche decine di me-
tri, determinò, nel primo ventennio 
del Novecento, progressive e sempre 
più incisive trasformazioni in diversi 
campi, da quello tecnico-ingegneristico a quello normativo, da quello mediale e 
comunicativo fino a quello che divenne maggiormente noto, il settore bellico. Fu 
artefice, nel complesso di una profonda rivoluzione culturale.2

La velocità, affascinante e sempre più ricercata grandezza della dimensione 
umana, lo spazio, che da bidimensionale divenne tridimensionale non più solo 
attraverso lo sguardo che iniziò a staccare dall’orizzonte per essere rivolto verso 
l’alto ma anche per la presenza fisica dell’uomo nello spazio azzurro, e il tempo, 
infine, che si iniziò a pensare quale elemento “modificabile” ovvero “comprimi-
bile” nella nuova possibilità di rapido spostamento: tutte nuove caratteristiche 
che incisero nella complessiva percezione, culturale, ma anche esistenziale, indi-
viduale e collettiva. 

Questo, in particolare, trovò ampia diffusione quando, per le esigenze belliche 
della Grande Guerra, evento di estrema modernità per gli inizi del Novecento, 
l’aeroplano, prima indicato mezzo di nicchia sportiva, si trasformò in strumento 
di guerra. La sua immagine e il suo rombo e si diffusero per conoscenza diretta, 

1	 Capo Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Aeronautica.
2	 Si veda, al proposito, Fortunato Minniti, La rivoluzione verticale. Una storia culturale del volo nel 

primo Novecento, Donzelli Editore, Roma 2018, p. 86.
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per gli uomini al fronte, e indiretta, per tutta la società civile, riscuotendo anche 
un grande interesse giornalistico. Proprio in questi due ambiti, militari al fronte e 
società civile, si formò, tra l’altro e progressivamente, anche una nuova figura di 
combattente: l’uomo aviatore. Nell’immaginario collettivo e trasversalmente per 
tutti i Paesi, la figura dell’aviatore fu spesso associata alla figura del pilota, erede 
delle migliori tradizioni cavalleresche e ritratto come attore solitario a bordo dei 
nuovi “cavalli alati”. Su di essi, seppur all’epoca furono illuminati da minor glo-
ria, è opportuno ricordare che anche gli ufficiali osservatori e i mitraglieri. Nelle 
squadriglie per l’artiglieria, infatti, l’osservatore dall’aeroplano, che era sempre un 
Ufficiale, era la figura più rilevante a bordo del mezzo aereo. Al fianco dei piloti, 
inoltre, a volte, vi erano anche i tecnici/motoristi che, pur non essendo considera-
ti veri e propri aviatori, volavano, per mettere a punto quelle che potevano ancora 
definirsi delle macchine primordiali. Nella nuova dimensione, il cielo, il lavoro 
di ognuno dipendeva dal lavoro degli altri: la figura dell’aviatore, vista in questi 
termini, mette in risalto una nuova immagine, all’avanguardia per l’epoca, spe-
cialmente nel rigido ambiente militare: il concetto di squadra, tramandato sino ai 
giorni nostri, dove sinergia, intesa e fiducia reciproca iniziavano a consolidarsi tra 
gli “uomini aviatori” a prescindere dal grado o dall’estrazione sociale degli stessi.

Per una migliore comprensione di questa nuova figura, ne proporremo un’a-
nalisi che, per fini espositivi, verrà scissa nelle sua duplice dimensione: la figura 
dell’uomo aviatore formatasi all’interno del ristretto gruppo sociale dei militari, 
con particolare attenzione alle loro selezioni, all’addestramento e al nuovo impie-
go bellico nella Grande Guerra, e quella che si andò progressivamente determi-
nando nella più ampia società civile quale effetto della comunicazione mediale. 
Come spesso accade, le due fattispecie, distinte anche nella realtà, presentano, 
come vedremo, dei momenti di sovrapposizione.

L’uomo aviatore. Una nuova dimensione del militare 

Rivolgendoci al ristretto ambito della società militare, il nuovo impiego bel-
lico del mezzo aereo portò, innanzitutto, la necessità di un nuovo tipo di ar-
ruolamento. Nonostante le “esigenze belliche”, la nuova figura di combattente 
non derivò da costrizioni ma da un atto formale basato su una specifica azione 
pensata e perpetrata su base volontaria: la presentazione di una libera domanda.

La decisione di combattere una guerra nei cieli, doveva partire necessaria-
mente da una volontà e da una consapevolezza soggettiva, prima di qualsiasi 
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possibilità di combattere una guerra diversa. L’azione fisica di proporsi, attraver-
so un atto di sottoscrizione, probabilmente, costituì, per molti, il coronamento 
di un desiderio, sorto nelle ormai molte occasioni, precedenti allo scoppio della 
guerra, in cui ragazzi e adolescenti prossimi soldati poterono conoscere, anche 
attraverso i sempre più numerosi raduni e le varie manifestazioni aeree che le 
diverse associazioni organizzarono in molte località, accompagnate dal rapido 
sviluppo di questo settore economico capace di sponsorizzare questi eventi ma 
anche di creare una sempre maggiore comunicazione attorno ad essi:

All’alba del 14 aprile (1909, ndr) dalla via Casilina e dalla via Tuscolana automobili, 
carrozzelle, biciclette ed ogni mezzo di trasporto affluivano verso la campagna 
romana (parla di Centocelle dell’epoca, ndr): una massa di pubblico, costituita in 
maggioranza da sportivi […] ma quel giorno Wright non volò. All’indomani, 15 
aprile, ancora una grande folla impaziente e nervosa, ma uguale delusione.3

Non bastò, chiaramente, una domanda di arruolamento e il fascino di ciò che 
si poté vedere o, in alcuni casi, leggere: la passione per il volo non poteva comun-
que essere presa con troppa leggerezza. Alle richieste di diventare un pilota mili-
tare seguirono, necessariamente, le selezioni. Ancora nel 1914, infatti, l’ingegner 
Pomilio della Direzione Tecnica dell’Aviazione Militare di Torino, progettista di 
apprezzati aeroplani che, nel tempo, aveva imparato a conoscere anche la com-
ponente umana del volo, scrisse: 

All’aviatore occorrono non solo eccezionali qualità sportive, ma anche eccezionali 
qualità morali e di energia, per poter vincere tutte le debolezze, tutti i tentenna-
menti. […]. I piloti militari, che rappresentano le migliori energie, gli spiriti di 
avanguardia dell’esercito, occorre concedere non solo compensi materiali, sibbene 
anche quelle soddisfazioni morali che per essi contano forse anche di più.4

Qualità fisiche e morali alle quali, con l’ingresso dell’Italia nella Grande Guer-
ra, si sarebbe sommato lo stress dell’impiego bellico.

Quanto pensato da Pomilio trovò, proprio durante il conflitto, sia all’inter-
no dell’ambito militare e sia in quello della società civile per quanto concerne 

3	 Ludovico Calderara e Attilio Marchetti, Mario Calderara. Aviatore e inventore, LoGisma, Firenze 
1999, p. 91.

4	 Ottorino Pomilio, L’aviazione in Italia, «Rivista mensile del TCI» aprile 1913, pp. 207-211.
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le “soddisfazioni morali”, una concreta attuazione. Tutti i cittadini alle armi 
che ne fecero richiesta, per verificarne le “eccezionali qualità” furono affidati 
all’opera di padre Agostino Gemelli, già autore di studi sistematici sulle com-
ponenti psicologiche e attitudinali dei soldati tra i quali ricordiamo il suo Il 
nostro soldato. Saggi di psicologia militare del 19175 che si concentrò sul processo 
selettivo – e sulla necessità dello stesso – degli aviatori. Una necessità che rile-
viamo sentita in tutti i paesi della Triplice Intesa tanto che, nel 1916, indissero 
un convegno medico-aeronautico a Parigi. Per l’Italia, partecipò lo stesso Ge-
melli che era anche latore di studi che effettuò, negli anni precedenti, presso 
l’Università di Monaco, ovvero su personale che gli eventi storici tradussero in 
nemici nel conflitto mondiale.

Le selezioni affidate al sacerdote si fecero sempre più approfondite. La crea-
zione di questo nuovo combattente doveva necessariamente passare per l’acqui-
sizione di una idoneità fisica, psichica e attitudinale che, oltre alla scelta dei più 
idonei a tal impiego, avrebbe determinato la riduzioni degli incidenti mortali e 
la perdita di velivoli. Parimenti, una selezione troppo stringente, avrebbe però 
comportato il problema di una scarsa alimentazione del personale navigante. 
Considerando solo gli ultimi mesi di conflitto e per rendere conto della dimen-
sione quantitativa di uomini che ambivano alla veste di nuovo combattente, dal 
1° agosto 1917 al marzo 1919, presso il Laboratorio Psicofisiologico del Coman-
do Supremo del Regio Esercito di Torino, Agostino Gemelli e il suo collabora-
tore Amedeo Herlitzka, sottoposero a selezione 11.000 candidati al pilotaggio 
e circa 3000 tecnici.6 Solo il 60% degli idonei alle prove fisiche e psichiche uscì 
dalle scuole di volo con il brevetto di pilota militare: per disporre dei 315 piloti 
previsti per il mese di giugno 1917, fu necessario procedere alla selezione un 
numero quasi doppio di aspiranti.7 Queste statistiche, se ci forniscono l’idea di 
quanti soldati sognarono di combattere dall’interno della carlinga di un aereo, ci 
rendono anche conto del fatto che le necessità di arruolamento imposte dalla 
guerra determinarono un importante allargamento della base sociale degli aspi-
ranti aviatori: non erano solo rampolli di famiglie bene o provenienti dalla no-

5	 Cfr. Agostino Gemelli, Il nostro soldato. Saggi di psicologia militare, Treves, Milano 1917.
6	 Hertlitzka Amedeo, L’arruolamento dei piloti dell’aria, in «Le vie d’Italia – Rivista mensile del 

Touring Club Italia», marzo 1919, p. 150.
7	 Caffarena Fabio, Dal fango al vento. Gli aviatori italiani dalle origini alla Grande Guerra, cit., p. 90.
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biltà dell’epoca, ma anche soldati dalle umili origini che, vivendo anche lontano 
dai grandi centri urbani, non avevano mai visto un aeroplano prima dell’ingresso 
dell’Italia in guerra.

Per identificare i più idonei a vestire gli abiti del nuovo combattente, sotto 
la guida del sacerdote scienziato, per le selezioni venne stilata una scheda dia-
gnostica quale strumento di analisi di: I. Esame somatico, comprendente lo stato 
generale del candidato, il peso, l’apparato respiratorio, quello cardiovascolare, gli 
organi addominali e genitali, ed altri; II. Esame dell’apparecchio e della funzione visiva, 
visus, rifrazione, visione crepuscolare, campo visivo, accomodamento, visione 
stereoscopica e senso dei colori; III. Esame otorinoiatrico, apparato uditivo, naso e 
laringe; IV. Esame dell’apparato vestibolare; V. Tempi di reazione, visivo e uditivo; VI. 
Tempi di scelta e determinazione; VII. Esame dell’emotività; VIII. Resistenza alle variazioni 
di pressione; I. Esame psichico, velocità di appercezione, estensione di appercezione, 
velocità di comparazione, attenzione.8 Da questi parametri derivava la possibile 
idoneità al pilotaggio. 

Appare evidente come proprio questi primi due momenti, la volontarietà di 
appartenere ad un particolare corpo ovvero combattere una guerra con il nuo-
vo mezzo aereo e le selezione psicoattitudinale per poter conseguire il brevetto 
di pilota militare, costituirono la base per la formazione di una nuova figura di 
soldato: non più solo coscritto o di carriera, uomini che andavano a comporre 
la componente umana delle Forze Armate, ma già soldati combattenti che impe-
gnavano le proprie risorse cognitive per decidere di presentare domanda per un 
“nuovo arruolamento”. 

Non più in possesso dell’idoneità medica necessaria per essere inviati sulla 
linea di fuoco, il nuovo soldato doveva passare per una “scelta”: solo chi posse-
deva determinate caratteristiche psicofisiche e attitudinali sarebbe stato inviato 
presso le scuole di volo per conseguire il brevetto.

La documentazione afferente gli accertamenti psicoattitudinali che Gemelli 
realizzò nell’apposito centro istituito a Torino non permette di determinare stati-
stiche sulle quali elaborare verosimili congetture. Lo sfoglio del carteggio esisten-
te consente comunque di notare come in moltissimi casi l’idoneità fu conseguita 
anche con la presenza di giudizi non particolarmente positivi, come una “de-
bole” emotività, ovvero con giodizi complessivi nei quali «il quadro che emerge 

8	 Cfr. Fabio Caffarena, Dal fango al vento, Einaudi 2010, p. 86 n.27.
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contribuisce a dissolvere l’immagine degli aviatori come perfetti atleti prestati alle 
ali della patria, immagine che si affermerà durante e dopo il conflitto».9 Una evi-
denza di cui non si terrà affatto conto né all’interno del gruppo sociale militare 
né tanto mento, come vedremo, nell’ambito della società civile ove emergerà una 
ben precisa dimensione del nuovo combattente alato.

Questo, almeno in parte, derivò dal fatto che quanto tollerato in sede seletti-
va, emerse spesso nella fase addestrativa dove molto elevata divenne la percen-
tuale di allievi esonerati e rimandati ai comandi di provenienza. Anche in questo 
caso appare facile comprendere come chi restò presso tali comandi, il veder 
ritornare i propri commilitoni respinti, determinò una particolare idealizzazione 
di chi invece riuscì nel conseguire il brevetto da pilota.

Un altro modo di diventare “aviatori” era quello di concorrere per il ruolo di 
osservatore o mitragliere. Per i primi, che normalmente erano ufficiali inferiori, 
era necessaria la padronanza di nervi, una buona vista, la conoscenza della carta 
topografica e il peso non superiore ai 70 Kg, mentre per i secondi, solitamente 
militari di truppa, oltre al superamento dei relativi corsi di formazione, era richie-
sto un peso non superiore a 65 Kg, solo in casi particolari, 70 Kg.10

Sempre nello stesso ambito militare, almeno nelle prime fasi della Grande 
Guerra emerse anche la contrastante immagine del nuovo combattente come 
quella dell’“imboscato”, di colui che trovò rifugio presso le scuole di volo invece 
delle trincee: un’immagine non veritiera, a partire dal dato statistico secondo cui 
le perdite di aviatori, in addestramento o in combattimento, raggiunse il 15% del 
totale, rispetto al valore di circa il 12% delle perdite avute in altri corpi dell’Eser-
cito11 e, soprattutto, sarà un’immagine di cui gli stessi militari fornirono i contor-
ni più realistici:

Qua si vola. Ma già lo sai. E qualche volta si muore. Questo non lo sai […] pense-
rai a noi come grassi e grossi imboscati che sono in compagnia per villeggiare. No 
qua si muore e, mi accorgo, con una certa facilità […]12

9	 Fabio Caffarena, Dal fango al vento, Einaudi 2010, p. 90.
10	 Cfr. Paolo Turchetto, La Grande Guerra sopra le crode, Aeronautica Militare - Ufficio Storico 

2014, pp. 118 e 123.
11	 Le percentuali sono indicate in L. Straulino, Il primo conflitto mondiale, in «L’Ala d’Italia», no-

vembre-dicembre 1950, p. 47.
12	 AUSAM, FaGG, b. 17, f. 17, in F. Caffarena, Dal fango al vento, Einaudi 2010, p. 92.
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Scrisse l’allievo pilota Emilio Bernasconi all’amico sottotenente di fanteria 
Raffaello Cresci. Non si era ancora molto lontani da quello che scrisse Felice 
Porro, Ufficiale Osservatore, Comandante della 48^ Squadriglia e del XII Grup-
po Aeroplani, futuro generale di squadra aerea della Regia Aeronautica

[…] nel 1915 ogni apparecchio era un tentativo; ogni prova un rischio, i difetti in 
gran numero e pericolosi.13

Entrambi questi concetti li troviamo espressi in una lettera che Natale Palli 
scrisse alla madre:

[…] l’aviazione fa delle vittime anche in tempo di pace; ma vedrai fra non molti 
giorni gli effetti dei combattimenti per terra e per mare, vedrai le migliaia di vit-
time che ogni giorno usciranno dalle trincee insanguinate e dai gorghi del mare, 
allora benedirai alla mia determinazione che ora tanto ti turba; anzi temo che 
qualcuno potrebbe dirmi vigliacco perché fuggo i pericoli di una guerra di trincea; 
però io sento di non meritarmelo perché, se alla morte brutta sfuggo facendomi 
aviatore, non è per paura o per pusillanimità, ma solo per la grande passione che 
mi porta al volo, per un fulgido ideale che mi illumina tutto un orizzonte lontano 
e più ancora per un intimo e sacro presentimento che alla mia Patria sarò più 
vantaggioso ed utile seguendo questa via che combattendo con spada e fucile.14

Si procedeva per tentativi rischiando la propria vita, decollando, sostanzial-
mente, su strutture di legno con ali di tela tenute assieme da un sistema di tiranti; 
i motori, poco affidabili, erano costruiti con materiali a volte rivelatisi scadenti.

Il nuovo combattente, dopo le selezioni, affrontò un nuovo ciclo di forma-
zione. In base alla categoria di appartenenza si svolgevano percorsi formativi 
diversi, tutti volti ad affinare le conoscenze teorico/pratiche necessarie per la 
peculiare mansione che dovevano svolgere in volo. Così i piloti frequentarono i 
corsi di pilotaggio presso le scuole di volo; gli Ufficiali Osservatori, che mentre 
all’inizio del conflitto venivano formati presso le squadriglie da ricognizione, in 
seguito frequentarono la Scuola Osservatori di Centocelle; i mitraglieri effettua-

13	 Porro Felice, La guerra nell’aria, Corbaccio, Milano 1935, p. 44.
14	 Natale Palli, valoroso pilota, combattente e uomo, decorato di due medaglie d’oro al VM, 

due medaglie d’argento al VM un OMS, due medaglie di bronzo al VM e una croce di guerra 
belga. Fu il pilota che portò Gabriele d’Annunzio su Vienna. Cfr. Porro, A. Natale Palli, 
U.S.A.M., 1973.
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vano il loro previsto corso presso la fabbrica armi di Brescia e lo stabilimento 
di Costruzioni Aeronautiche di Roma, per poi continuare la formazione presso 
le Squadriglie di aviazione.15 In tali contesti la tradizionale gerarchia e la relativa 
disciplina militare, all’epoca rese ancor più dure nella vita di trincea, si facevano 
più leggere per via di un’altra scala di valori che non poggiava prettamente sul 
grado, ma sull’effettiva competenza al pilotaggio e sul prestigio personale che si 
acquisiva e cresceva con il progressivo passaggio a livelli di addestramento supe-
riori.16 La vita nel fronte del cielo, però, non era comunque semplice. Il Comando 
Aeronautica articolò, per esempio, l’iter formativo degli allievi piloti in 126 lezio-
ni della durata complessiva di 7 settimane con lezioni che, tra l’altro, compren-
devano organizzazione del servizio aeronautico, aerologia, nozioni di fisica e di 
meccanica, materiali e apparecchi di volo, motori d’aviazione, elementi di magne-
tismo ed elettricità, telegrafia e radiotelegrafia, armi e munizioni, orientamento 
e rilievi di osservazione degli aerei.17 È da sottolineare il fatto che, la nascita del 
nuovo combattente aveva inciso fortemente anche sul processo formativo: pochi 
anni prima, il 29 gennaio 1913, l’allora maggiore Douhet inaugurò, presso l’aula 
magna del Politecnico di Torino, il 1° corso preparatorio di aviazione militare 
con quindici ufficiali frequentatori.

L’uomo aviatore. Una nuova veste sociale

La Grande Guerra fu la prima vera esperienza collettiva degli italiani: com-
battenti e civili, uomini e donne, adulti e bambini, operai e contadini, dislocati 
al Nord e al Sud, nei centri e nelle periferie, nell’area continentale e nelle isole.18 
Su questa società nazionale venne esercitata l’azione comunicativa della stampa 
che, per tutti coloro che non vissero l’esperienza della trincea, mediò e veicolò 
l’immagine dell’uomo aviatore. Furono giornali quali la «Rivista del Touring Club 
Italiano», «L’Illustrazione Italiana», «Il Giornale Illustrato dei Viaggi e delle Av-
venture di Terra e di Mare», «Nel Cielo», «Il Corriere della Sera», «Il Giornalino 
della Domenica», e altri ancora, che modellarono un’immagine dell’aviatore mi-

15	 Cfr. Paolo Turchetto, La Grande Guerra sopra le crode, Aeronautica Militare - Ufficio Storico 
2014, pp. da 117 a 124.

16	 Rodolfo Fumagalli, Ali e alati, L’eroica, Milano 1919, p. 87.
17	 USSMA, Fondo I^ Guerra Mondiale, b. 155, f. Istruzione degli allievi nei campi scuola.
18	 Antonio Gibelli, La Guerra Grande. Storie di gente comune, Laterza, Bari-Roma 2014, p. VII.
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litare come una figura patriottico-sportiva, protagonista di combattimenti dove 
scompare la brutale azione delle trincee per riproporre le antiche tradizioni della 
cavalleria.19 Possiamo rilevare che la comunicazione proposta non fu relativa alle 
sole immagini e ai servizi sugli aerei e sugli aviatori in guerra; i giornali istituirono 
dei premi e diffusero i nomi, i simboli, i marchi di fabbrica. I duelli aerei diven-
nero motivo di celebrità, con la realizzazione di graduatori stilate sulla base del 
numero degli aeri nemici abbattuti e i piloti soggetti per i quali fare il tifo.

Non entrando nel merito di una più ampia rassegna della comunicazione rea-
lizzata attorno all’uomo aviatore della Grande Guerra, ci limiteremo ad indicare 
alcuni esempi tratti dalla rivista «Nel Cielo»20, supplemento de «Il Secolo Illustra-
to», ma anche allegato al «La Gazzetta dello Sport» dove fu lo stesso editore ad 
invitare a collaborare i piloti per la redazione dei propri servizi, inviando fotogra-
fie e racconti di particolari atti eroici compiuti dagli stessi o da loro conoscenti. 
Il nuovo combattente, in questo senso, divenne anche abile scrittore di storie 
romanzate.

Nei resoconti di questo, come anche di altri giornali, le immagini fornivano 
modelli nei quali appariva chiaro come l’uomo aviatore non dismetteva mai i 
panni del cavaliere del cielo acquisendo anche il vanitoso vezzo di indossare la 
tenuta di volo anche al di fuori del servizio.21 Questo, sul piano sociale, prolun-
gava l’effetto prodotto dai mass media e, in chi li poté vedere personalmente si 
rafforzò lo stereotipo di combattente appartenente ad una particolare élite. 

I progressivi tratti che il nuovo combattente assunse sul piano sociale, in par-
ticolare, furono determinati anche dall’utilizzo propagandistico e commerciale 
delle loro immagini e delle loro gesta che finivano sulle copertine delle riviste: 
l’uomo aviatore divenne un eroe della modernità che, da parte sua, non disdegna-
va la ribalta mediatica e neanche i premi in denaro che venivano promossi dalla 
stampa e finanziati dalle stesse industrie che ne stavano sfruttando l’immagine, 
come la Fiat, la Michelin e la Pirelli.22

19	 Fabio Caffarena, Dal fango al vento. Gli aviatori italiani dalle origini alla Grande Guerra, cit., p. 16.
20	 Cfr. Fabio Caffarena, Icaro e Narciso. L’immagine dell’aviatore nella stampa e nelle fotogra-

fie, in Alessandro Faccioli e Alberto Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la 
fotografia raccontano la Grande Guerra, Persiani, Bologna 2014, pp. 206-221.

21	 Cfr. Paolo Varriale (a cura di), Aviatori della Grande Guerra, p. 156.
22	 Cfr. Fabio Caffarena, Icaro e Narciso. L’immagine dell’aviatore nella stampa e nelle fotogra-
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Non furono, inoltre, solo immagini e racconti di guerra: lo status del nuovo 
uomo aviatore si riconosceva anche nei suoi momenti di riposo, in situazioni in 
cui, a differenza degli altri soldati, potevano essere lontani delle prime linee: ecco 
allora Francesco Baracca che, il 18 maggio 1918 posa rilassato assieme a suoi 
colleghi della 91 Squadriglia nel campo di volo di Quinto di Treviso.23

Complessivamente, la figura dell’uomo aviatore così come la comunicazione 
mediale la generò e alimentò per tutto il corso della Grande Guerra determinò il 
suo processo di mitizzazione basato sul principio dell’ascesa sociale percettibile 
nelle immagini e negli atteggiamenti ritratti di molti piloti. Sarà, in realtà, un’a-
scesa molto precaria che, per la maggior parte di essi, si concluse con la fine del 
conflitto mondiale e con la conseguente smobilitazione.

Conclusioni

L’uomo aviatore, la nuova figura di combattente che finì per essere tratteggia-
to nella Grande Guerra, nelle trincee, nei comandi militari o presso le cittadine 
dove continuò a scorrere indisturbata la vita sociale presentò caratteri molteplici 
e spesso differenziati perché definiti prevalentemente dalla lettura sociale e sog-
gettiva di situazioni spesso non direttamente conosciute.

In tutti i casi tale figura uscì dal primo conflitto mondiale sicuramente dotata 
di forte notorietà, alimentata sia dall’effettivo successo che l’aviazione ottenne 
nel campo di battaglia con le azioni di ricognizione aerea, di bombardamento, 
quelle della caccia e con le imprese leggendarie quali il “volo su Vienna”, e sia da 
una moltitudine di atti cavallereschi che contribuirono alla sua mitizzazione. Ac-
correre immediatamente sui luoghi degli abbattimenti e magari stringere la mano 
all’avversario vinto, recarsi all’ospedale per rendergli omaggio, recapitare gli og-
getti personali degli aviatori caduti sorvolandone i campi di volo e rischiando 
così la propria vita, sono immagini reali, “impresse nella storia” da documenti, 
fotografie e filmati.

In tutto ciò, ovviamente, non mancò l’aspetto umano, quello dei valori morali 

fie, in Alessandro Faccioli e Alberto Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la 
fotografia raccontano la Grande Guerra, Persiani, Bologna 2014, p. 215.

23	 Cfr. Fabio Caffarena, Icaro e Narciso. L’immagine dell’aviatore nella stampa e nelle fotogra-
fie, in Alessandro Faccioli e Alberto Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la 
fotografia raccontano la Grande Guerra, Persiani, Bologna 2014, p. 218.
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considerati anche durante il processo selettivo degli aviatori, del quale si trova 
un esempio meraviglioso e di grande impatto nel racconto di Mario Fucini, asso 
dell’aviazione italiana, che nel suo libro Voli sul nemico descrisse le emozioni che 
provò in una camera di ospedale, di fronte all’avversario mutilato a causa di una 
sua pallottola. «Tu sai di essere per me il più sacrosanto amico» concluse il Fucini, 
indicando il forte legame tra due sconosciuti, due nemici, ma anche e soprattutto 
due aviatori.

I nuovi combattenti, forti dell’esperienza bellica dalla quale acquisirono delle 
notevoli capacità tecniche, operative e organizzative, furono indiscutibilmente 
importanti nella successiva evoluzione del mezzo aereo, non solo nel campo di 
battaglia. Essi, in sinergia con l’industria nazionale, riuscirono a cavalcare il pro-
gresso tecnologico portando l’aviazione italiana all’apice mondiale in termini di 
capacità tecnico-industriale e perizia nel pilotaggio, aggiudicandosi gran parte dei 
primati aeronautici del periodo post-bellico. Questi valorosi uomini, legati alla 
“terza dimensione” e titolari di nuove conoscenze, disegnatori del nuovo campo 
di battaglia e necessariamente distinti dagli altri militari, riuscirono a trovare la 
loro identità con la costituzione, avvenuta il 28 marzo 1923, della Regia Aeronau-
tica, una forza aerea indipendente.

Per una più concreta conoscenza del nuovo combattente della Grande Guer-
ra, esiste, presso l’Ufficio Storico dell’Aeronautica un fondo archivistico, il Fon-
do Aviatori Grande Guerra (FaGG), il cui soggetto produttore fu la Direzione 
Generale per il Personale Militare. Questo è composto da 194 buste, per un 
totale di 7557 fascicoli personali ordinati alfabeticamente.

In ciascun fascicolo, afferente a piloti, osservatori e mitraglieri, sono custoditi 
i dati anagrafici, della professione esercitata; il Foglio Caratteristico dei voli, con 
l’indicazione del comando di appartenenza, dei voli eseguiti; il foglio attestante 
la classifica generale ufficiale delle vittorie nei duelli aerei; le decretazioni per il 
percepimento di specifiche indennità economiche, i verbali delle prove mediche, 
i brevetti di volo conseguiti e le non idoneità.

Per quanto si tratti di documentazione in parte eterogenea perché i fascicoli 
non sono uniformemente strutturati ma contengono atti del soggetto progres-
sivamente formalizzati nel corso della sua partecipazione al conflitto, per cui la 
stessa documentazione in diversi casi risulta incompleta, solo una attenta analisi 
complessiva di questo fondo, dal punto di vista storico, ma anche sociologico e 
statistico, permetterà la reale conoscenza di chi fu la nuova figura di combattente, 
l’uomo aviatore della Grande Guerra.
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L’Arma dei Carabinieri nella Grande Guerra.
Le tante battaglie senza nome

di Antonino NEOSI1 

Introduzione

L’Arma dei Carabinieri ac-
compagnò il feretro del Mili-
te Ignoto nel lungo viaggio da 
Aquileia a Roma.

In quei pochi giorni di viag-
gio, un capitano e otto carabinie-
ri in grande uniforme viaggia-
rono a bordo del treno speciale, 
addobbato a lutto, lungo la linea 
Aquileia-Venezia-Bologna-Fi-
renze-Roma, che vide fermarsi il 
convoglio in molte stazioni, per 
raccogliere le corone offerte dalla popolazione. Anche per i vessilli di tutte le 
armi, i corpi ed i reparti che parteciparono alla cerimonia all’Altare della Patria, 
con le relative scorte, e che presero posto su vagoni riservati, fu previsto uno 
speciale servizio di scorta di dieci carabinieri “da fornirsi a cura del Corpo d’Armata 
nel cui territorio si inizia il movimento”.2

Le immagini fotografiche3 scattate al transito della salma di quel solo anonimo 
combattente capace di onorare gli oltre 600 mila soldati italiani morti nella Gran-
de Guerra, simbolo del sacrificio dell’intera collettività, mostrano folle di italiani 
in ginocchio, volti in lacrime, mani giunte in preghiera, sventolio di vessilli, ban-

1	 Direttore della Direzione dei Beni Storici e Documentali del Comando Generale dell’Arma 
dei Carabinieri.

2	 Circolare n.71 di prot. del Ministero della Guerra - Ufficio Onoranze Soldato Ignoto, datata 
30 settembre 1921.

3	 Archivio del Museo Centrale del Risorgimento di Roma, Album fotografico ms998.
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diere, fazzoletti e fiori. Lungo i binari della ferrovia, si distingue la spontaneità 
di silenziosi Carabinieri in uniforme. Il Messaggero del 2 novembre 1921, in un 
articolo dal titolo “Il bacio della Città Eterna al figlio Prediletto della Patria”, testimonia 
ai posteri l’atteggiamento che l’Arma mantenne in una situazione chiaramente 
delicata quale fu l’ultima fermata a Roma-Portonaccio, dove giunse nella tarda 
serata precedente: “Il tenente colonnello dei Carabinieri, Schiavetti, al quale era affidato 
l’ordine pubblico, non ha voluto rincorrere ad inutili proibizioni […] e ha ordinato con saggia 
disposizione che tutti potessero assistere all’arrivo del convoglio”. Non sono invece noti i 
nomi dei militari dell’Arma che ebbero l’onore di scortare la salma nell’ultimo 
viaggio, ma è possibile provare ad immaginare il trasporto emotivo con il quale i 
tanti Carabinieri impiegati4 vissero l’evento. Solo pochi mesi prima, il 5 giugno, la 

4	 Si pensi che oltre ai Carabinieri delle Stazioni, impiegati in servizio di ordine pubblico su 
tutta la linea ferroviaria, durante la cerimonia la Banda della Legione Allievi Carabinieri (poi 
denominata Banda dell’Arma dei carabinieri) partecipò al corteo che accompagnò la salma 
dalla Stazione Termini sino alla Chiesa di S.M. degli Angeli e, dopo la cerimonia religiosa, 
sino all’Altare della Patria, mentre la Bandiera dell’Arma, custodita alla stessa Legione Allie-
vi, era accompagnata straordinariamente da “due ufficiali superiori, dal porta bandiera e da 
quattro sottufficiali”. Nella composizione delle rappresentanze risulta schierata una Compa-
gnia di 60 Carabinieri Reali “da formarsi a cura del Comando Generale dell’Arma”.

Carabiniere in G.U.S., di scorta al feretro del Milite Ignoto
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Bandiera dell’Arma dei Carabinieri era stata insignita della prima Medaglia d’Oro 
al Valor Militare per il complesso delle operazioni svolte nella Prima guerra mon-
diale5, onorificenza apposta al vessillo proprio all’Altare della Patria. 

Ripercorrendo, ancora oggi, l’emozione di quei momenti evidenzia chiara-
mente che a rifulgere non fu la grandezza di pochi uomini virtuosi ma, piuttosto, 
il sacrificio e l’abnegazione di tanti “piccoli” eroi, generalmente rimasti poco 
noti o sconosciuti. Nel percorso di questo intervento si vuole, quindi, tracciare 
un solco attraverso il ricordo delle azioni quotidiane di tanti Carabinieri che, an-
ch’essi vittime della tragedia umanitaria della Grande Guerra, persero la vita in 
azioni silenziose di umano altruismo o vi sopravvissero con cicatrici indelebili, 
per far sì che tutti coloro che sono senza un volto e talora senza un nome, non 
rimangano, oggi, anche senza memoria. 

Comprendere, però, a 100 anni di distanza, il senso profondo delle motiva-
zioni relative alla concessione di onorificenze può risultare alquanto difficile. Al 
pari di quei giovani che, nel fiore della loro età, risposero all’appello della Patria, 
lasciando spesso volontariamente le loro case per partire per il fronte, consci che 
molto probabilmente non vi avrebbero più fatto ritorno, oggi sono impegnati i 
nostri Carabinieri, in una quotidianità di pace e libertà anche grazie al sacrificio 
dei loro avi. Oggi, seppur nella continuità di valori e ideali che ci ricollegano a tali 
pagine di storia non così lontane, si rischia di guardare alla Grande Guerra come 
un evento anacronistico e quelle parole di risuonare retoriche. Non è invece reto-
rico guardare a come l’Arma dei Carabinieri, tradizionalmente legata al territorio, 
affrontò il fenomeno inaspettato, crudele e incerto della Guerra; la Benemerita, 
infatti, fu investita non solo dall’evento bellico ma, soprattutto, da ulteriori e di-
verse responsabilità rispetto alle Armi varie che furono inviate al fronte.

La Grande Guerra, inoltre, esondò dalle trincee, e si riversò nelle retrovie e, 
via via, investì l’intera società italiana, già impegnata a risolvere la crisi economica 
di fine secolo.

Al Fronte

Le 1268 giornate di combattimenti consacrate alla storia con il “Bollettino 
della Vittoria” non ripagarono certo il pesante prezzo di vite che pagò l’Italia. 
Con essa, anche l’Arma dei Carabinieri, che ebbe i suoi Caduti, i suoi mutilati, 

5	 Con Regio Decreto luogotenenziale sotto la stessa data.
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le sue vedove ed i suoi orfani, oltre ad una 
struttura ordinativa, indebolita nella sua ca-
pacità operativa sul territorio, da riorganizza-
re sulla base delle mutate esigenze, e spesso 
portata al limite del sostenibile; ancora nel 
1919, a Guerra ormai terminata, il Comando 
Generale dell’Arma dei Carabinieri interessa-
va il Ministero dell’Interno per rappresentare 
le enormi difficoltà a rispondere alle richieste 
dei Prefetti, richieste che avrebbero sottrat-
to ulteriori forze agli già sguarniti organici 
delle Stazioni, impegnate nel mantenimento 
dell’ordine e della sicurezza pubblica.

Carabinieri con militari Austro-Ungarici fatti prigionieri

Carabiniere all’ingresso 
di un camminamento
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Sin dalla mobilitazione, infatti, l’Arma dei Carabinieri aveva visto avviare 
attività per il richiamo dei suoi militari destinati in circa un terzo della forza 
organica alle operazioni belliche.6 Oltre 2.500 uomini andarono a costituire il 
“Reggimento Carabinieri Mobilitato”, strutturato su tre battaglioni che, con il 
Gruppo Squadroni di 220 Carabinieri a cavallo, fu posto alle dirette dipendenze 
del Comando Supremo che seguì nei suoi spostamenti di sede a Treviso, Udine e 
Cormons, quale unità di sicurezza e di manovra. Il reparto, costituito in via pri-
oritaria da Carabinieri della Legione Allievi7 e da quelli provenienti della Legione 
Territoriale di Roma e dalle Legioni di Firenze, Ancona, Palermo, Bari e Napoli, 
fu considerato altresì un bacino con capacità di combattimento e divenne prota-
gonista della battaglia del Podgora, combattuta il 19 luglio 1915; il Reggimento 
fu, poi, sciolto il 15 novembre dello stesso anno. 

A disposizione degli Alti Comandi e delle Grandi Unità dell’Esercito, sino al 
livello di Divisione e delle Intendenze (comandi logistici), furono istituite ben 65 
“Sezioni Mobilitate” con compiti di polizia militare, composte ciascuna da 50 
carabinieri a cavallo, a piedi e ciclisti. 

Altri nuclei di Carabinieri furo-
no destinati ad incombenze varie, 
dal servizio di corriere postale tra 
il Comando Supremo ed i coman-
di delle Grandi Unità, a speciali 
reparti per la difesa delle linee fer-
roviarie e di altri obiettivi sensibili. 

L’elevato numero di Cara-
binieri mobilitati si rivelò però 
presto insufficiente a causa della 
molteplicità di compiti affidati, 
all’estensione della zona di opera-

zioni ed alle crescenti esigenze della polizia militare di prima linea. Bisogna, infat-

6	 I bisogni dell’Esercito combattente portarono ad un incremento costante del numero dei 
Carabinieri al fronte per tutto il conflitto, tanto da ipotizzare una forza totale complessiva di 
circa 20.000 militari di ogni grado che svolsero servizio in armi, pari ad orientativamente i 
due terzi dell’intera forza organica prebellica.

7	 Assegnati al Comando di Reggimento ed al Comando del 1° e 3° Battaglione, alla 1a 2a e 3a 
Compagnia ed alla Sezione mitragliatrici FIAT per il 1°, il 2° e il 3° Battaglione.

Carabiniere in servizio di corriere
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ti, considerare che nel corso della Grande Guerra furono numerosi e vari i com-
piti attribuiti ai Carabinieri. Tra questi troviamo la sorveglianza sull’esecuzione dei 
bandi militari, la prevenzione e la repressione dei reati militari e comuni commessi 
in zona di operazioni, la vigilanza sanitaria, la custodia e la traduzione di arrestati, 
disertori e prigionieri di guerra, il servizio di controspionaggio e quello delle in-
formazioni, la scorta di alte personalità in visita al fronte, il mantenimento dell’or-
dine nei centri abitati e negli accampamenti militari con servizi di ronda, i servizi 
di guardia a posti di comando e ad altre infrastrutture militari, quello di staffetta, 
porta-ordini e corriere postale, quello ancora di vedetta e allarme incursione aerea 
a protezione del Comando Supremo, la vigilanza sugli operai impegnati in lavori 
nelle retrovie, i servizi di polizia stradale, il servizio di scorta a valori ed a convogli 
di munizioni, la protezione del movimento dei feriti ed ammalati, il servizio di 
scorta alle tradotte e di vigilanza sulle ferrovie e gli scali ferroviari, la censura della 
posta personale inviata e ricevuta dai combattenti, la prevenzione ed il contrasto 
al saccheggio nelle località occupate dalle truppe, i servizi speciali e di guardia ai 
parchi, depositi, magazzini avanzati e le missioni speciali di fiducia di cui al n.15 
del “Regolamento di Servizio di guerra” quali “ricerche di persone pratiche del paese 
per servire da guide e fornire schiarimenti sulle località, la ricerca di emissari e il 
sequestro e la conservazione di casse pubbliche, delle corrispondenze postali o 
telegrafiche o di altri oggetti qualsiasi appartenenti al nemico”.8

In ognuno di questi compiti l’Arma dei Carabinieri affrontò “battaglie” quoti-
diane e, quindi, senza nome, al servizio dei cittadini impegnati al fronte, nelle re-
trovie ed anche di quella porzione di popolazione che era rimasta ad affrontare una 
quotidianità sempre più dura per la crescente povertà. In tale senso, risulta di parti-
colare interesse la relazione n. 12/17 di prot. Ris datata 30 marzo 1916 del Coman-
do dei Carabinieri Reali della III Armata9, con oggetto “Servizio dei Carabinieri Reali 
in guerra. Proposta”, redatta dal comandante Colonnello Giuseppe PETELLA10, nel-

8	 Ministero della Guerra, n.103, “Servizio in guerra”, edizione 1912, p. 8.
9	 Al 25 marzo 1916 nella II Armata la forza dei Carabinieri era 79 Ufficiali, 3039 tra sottuffi-

ciali e truppa, di cui 51 marescialli e 435 tra brigadieri e vicebrigadieri, con una dotazione di 
888 cavalli, corrispondente a circa il triplo di quella dal Regolamento di Mobilitazione.

10	 Nato a Piedimonte d’Alife (CE) nel 1861, si arruola giovanissimo nell’Esercito e poi transita, 
con il grado di Tenente, nell’Arma dei Carabinieri. Da giovane Ufficiale viene destinato alla 
Legione di Milano dove, assunto l’incarico di Aiutante Maggiore, si fa subito apprezzare per 
i servizi prestati in occasione dei difficili momenti della sommossa scoppiata nella primavera 
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la quale emerge chiaramente come la funzione dell’Arma dei Carabinieri in guerra 
fosse al servizio delle altre Armi. Tali considerazioni assumono ancor maggiore 
rilievo se si rapportano allo spessore culturale e professionale dell’Ufficiale, matu-
rato in anni di lotta al banditismo e nell’opera di soccorso alle popolazioni. Egli, 
nel delineare l’andamento dell’Arma “mobilitata”, sulla base dell’esperienza di 10 
mesi, rappresentava: “ha avuto lo scrivente modo di rilevare e a mettere in evidenza quanto 
si riterrebbe necessario, nell’interesse generale fosse modificato, per dare all’importante organizza-
zione dell’Arma un assetto più stabile, completo, che meglio risponda ai bisogni dell’Esercito, in 
rapporto alla guerra moderna”. L’ordinamento dei reparti dell’Arma durante la Guerra 
fu spesso oggetto di interventi in ordine alle dipendenze gerarchiche e, quindi, alla 

del 1898. Promosso al grado di Capitano viene inviato, come Comandante di Compagnia, 
dapprima alla Legione Allievi di Roma e successivamente a Nuoro. Nella Provincia sarda 
si occupa della lotta e repressione del brigantaggio portando a termine brillanti operazioni 
di servizio, prima tra tutte quella contro la Banda Serra – Sanna annientata nel 1899 con il 
sanguinoso conflitto a fuoco di Morgogliai, per la quale, con Determinazione Sovrana del 
23 settembre 1899, viene decorato con la Medaglia d’Argento al Valor Militare. In data 12 
ottobre 1906, dopo essere accorso in aiuto della popolazione di Napoli colpita dal terremoto, 
partecipa alle operazioni di salvataggio dei superstiti del crollo del mercato Monteoliveto 
ottenendo, per la sua opera, la Medaglia di Bronzo al Valor Civile. Promosso al grado di 
Maggiore a scelta speciale, in base all’art. 25 della Legge sull’avanzamento, si distingue ancora 
per le operazioni umanitarie portando aiuti, oltre che ai napoletani, anche alle popolazioni ca-
labro – sicule funestate dal terremoto del 28 dicembre 1908 ed agli abitanti di Ischia nel 1910, 
ove dirige le operazioni di soccorso di reparti dell’Esercito e della Marina inviati nell’isola per 
la grave alluvione. All’inizio della Prima Guerra Mondiale viene destinato, con il grado di Te-
nente Colonnello e successivamente con quello di Colonnello, ottenuto per meriti di guerra 
(al Comando dei Carabinieri della III^ Armata. Il suo comportamento ed il suo operato du-
rante l’intera Campagna gli valgono la nomina a Cavaliere dell’Ordine di Savoia, poi divenuto 
Ordine Militare d’Italia, con la seguente motivazione (all. 7): “Comandante dei Carabinieri Reali 
di un’Armata dall’inizio della Guerra dimostrò vasta competenza organizzatrice e seppe dirigere in modo 
veramente encomiabile il complesso servizio dell’Arma, traendone importanti e tangibili risultati nell’interesse 
delle operazioni. Valido coadiutore del comando spiegò durante tutta la campagna, opera fattiva, intelligente 
ed efficace, improntata ognora a profondo sentimento del dovere, ad elevato spirito militare, a personale sacri-
ficio ed a costante abnegazione. Esempio di virtù militari, diede in varie circostanze sicure prove di ardimento 
e di valore. Fronte del Carso e del Piave – Istria, 24 maggio 1915 – dicembre 1918”. Al rientro dalla 
Campagna di Guerra viene destinato a Napoli come Comandante della Legione e vi rimane 
dal 26 novembre 1919 al 21 febbraio 1920. Lasciato il servizio attivo per i raggiunti limiti di 
età, ricopre importanti cariche pubbliche, ultima delle quali quella di Primo Potestà della città 
di Capua ove ebbe modo di farsi apprezzare e ricordare dalla popolazione per la sua solerzia, 
la sua avvedutezza ed il suo impegno per la risoluzione di importanti questioni locali. Ritira-
tosi da tutti gli impegni istituzionali muore a Napoli il 17 gennaio 1931.
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loro dislocazione, nonché alla composizione con aumenti o riduzioni di organico, 
in relazione a valutazioni formulate sulla base delle esigenze contingenti, con scel-
te di impiego apparentemente non sempre razionali. 

Quello che, invece, non mutò mai fu lo spirito con cui i Carabinieri affron-
tarono le tante battaglie quotidiane, condensato nell’enfasi delle parole che Ga-
briele D’ANNUNZIO dedicò all’amico Capitano Vittorio BELLIPANNI, ferito 
mortalmente proprio nel corso di attività di polizia militare al fronte nel maggio 
1917, durante le sue esequie:

“l’Arma della fedeltà immobile e dell’abnegazione silenziosa; l’Arma che nel folto della batta-
glia e di qua dalla battaglia, nella trincea e nella strada, nella città distrutta e nel camminamento 
sconvolto, nel rischio repentino e nel pericolo durevole, dà ogni giorno eguali prove di valore tanto 
più gloriosa quanto più avara le è la gloria”.

Capaci di riportare cinematograficamente alla “fedeltà immobile” anche le 
parole del giornalista Gino PIVA, addetto al Comando Supremo e corrisponden-
te dal fronte per del Resto del Carlino, pubblicate sulla rivista il 26 luglio 1916: 

“Due Carabinieri andavano in trincea, mi accompagnai con loro. Non è mai stata detta qualche 
cosa di questi severi rappresentanti dello Stato in guerra. Continuano ad essere severi come in 
pace ed è per questo che attorno ad essi non si accendono i facili entusiasmi. Hanno combattuto, 
combattono. Nei crocicchi devastati dal fuoco, talvolta senza neanche un riparo, attendono al loro 
servizio di vigilanza, senza spostarsi di un passo anche se intorno vi è l’inferno. Perlustrano tutte 
le strade, tutti i viottoli, tutti i sentieri dalla linea del fuoco, alle retrovie, mantengono l’ordine 
dei transiti, si occupano dei militari infedeli, se per caso ne dovessero incontrare, custodiscono le 
robe lasciate dai civili, fanno rispettare le leggi regolamenti e disposizioni, sono sulle piazze se 
gli aeroplani nemici bombardano. Parlano poco, fanno, eseguiscono, non si lamentano. I treni, le 
stazioni, i comandi, le strada, le trincee vedono questo milite vigile e serio ed egli non vede intorno 
a sé un grande consenso perché chi assolve compiti severi, in pace come in guerra, in un luogo come 
nell’altro è anche severamente considerato. I Carabinieri lo sanno, ma continuano a compiere il 
loro dovere devotamente ed inesorabilmente con tutti”.

Vogliamo, allora, ritrovare lo stesso spirito rannodando simbolicamente i fili 
delle vite spezzate di alcuni tra i tanti Carabinieri che, con difficoltà, emergono 
anche nei documenti ufficiali11; rendendo loro onore sarà reso pari tributo a tutti 

11	 Anche per l’Arma dei Carabinieri i Sacrari di maggior importanza, in termini di sepolture 
“note”, sono quelli di Oslavia, oltre 100 Caduti, Redipuglia, con circa 120 Caduti, quelli di 
Bari “d’Oltremare” e di Udine, con circa 70 Caduti ciascuno.
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coloro che, ancora celati tra le pieghe della storia, contribuirono alla vittoria, 
sostenendo l’idea che i ricordi non appartengono solo al singolo, e rinsaldano la 
memoria collettiva.

Gabriele D’ANNUNZIO e l’amico Vittorio BELLIPANNI
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Una battaglia dai tanti nomi

I loro corpi giacciono nel Sacrario Militare di Oslavia. Riposano l’uno vicino 
all’altro a partire dal sacello numero uno, aprendo il lungo silenzio che percorre 
le 57.201 salme dei Caduti italiani e le 539 di quelli Austro-Ungarici, esumati dai 
vari cimiteri di guerra sparsi dall’Altipiano della Bainsizza al Vipacco. 

Sono i Carabinieri che il 19 luglio 1915 tentarono l’assalto al Monte Podgora, 
un’altura che costituiva un’importante testa di ponte austriaca sulla riva destra 
dell’Isonzo e che divideva le truppe italiane dalla città di Gorizia, affrontando la 
drammatica prova, nonostante non fossero addestrati ed equipaggiati per l’im-
piego come fanteria di linea; i più coraggiosi si offrirono volontari per aprire i 
varchi nei reticolati nemici. In poche ore furono oltre 200 i Caduti, i dispersi e i 
feriti, senza distinzioni di grado. La città, il maggior centro abitato “irredento” 
subito a ridosso del confine orientale, costituiva un importante snodo stradale 
e ferroviario dell’Impero asburgico, in particolare verso il mare.  Per tale azione 
di guerra furono concesse ai Carabinieri 9 Medaglie d’Argento, 33 Medaglie di 
Bronzo e 13 Croci al Valor Militare. 

Seppur si tratti di una battaglia nota nelle sue diverse fasi12 ed oggetto di 

12	 Il Diario Storico-Militare del Reggimento Carabinieri Reali individua come compito iniziale 
affidato il garantire “la sicurezza e la difesa del Comando Supremo […] ed anche dell’Inten-
denza Generale, qualora gli alloggiamenti di questa fossero disposti nella medesima località 
ove risiede il Comando Supremo”. Quindi, due dei tre battaglioni furono messi a disposizio-
ne insieme al comando del reggimento ed alla bandiera, per un mese (5 luglio-6 agosto), del 
Comando del 6° Corpo d’Armata, andando a sostituire il 36° Fanteria che a Lora Podgora 
lasciava a disposizione dei Carabinieri le sue due sezioni mitragliatrici. Il reparto fu così im-
piegato per la costruzione e il rafforzamento delle trincee avanzate, mentre si dovette aspet-
tare qualche giorno per vederlo impiegato in combattimento. Tra i vari compiti assegnati al 
reparto per l’assalto previsto per il 19 luglio era anche stabilita “una sortita […] per danneg-
giare più che possibile il reticolato”. Un plotone di 20 uomini (10 genieri e 10 carabinieri, al 
comando di un ufficiale del genio) cercò di distruggere parte del reticolato con l’esplosione 
dei tubi e la perdita di due militari (uno per arma). Successivamente venne stabilito il con-
corso dei due battaglioni Carabinieri all’azione del 12° Fanteria nell’avanzata. Nel contempo 
la situazione igienico-sanitaria si mostrava sempre più delicata tanto che lo stesso 18 luglio 
furono quattro i decessi causati da “gastro-enterite di carattere sospetto, con conseguente ra-
pido [sic] di deperimento organico”. Il giorno dopo la “forza combattenti” era di 28 ufficiali 
e 1236 militari di truppa, con l’esclusione dei caduti e dei feriti da colpi isolati o nelle prime 
azioni e dei militari che avevano contratto l’infezione. Il 19, giorno dell’assalto con obiettivo 
quota 240, i due battaglioni carabinieri furono rinforzati da un battaglione del 36° Fanteria. 
Dopo quattro ore di inutili tentativi di oltrepassare le trincee nemiche e raggiungere l’obiet-
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critica nella tattica militare13, quella del Podgora non fu solo un’azione del Reg-
gimento Mobilitato, il reparto combattente dell’Arma dei Carabinieri Reali, fu 
la battaglia di tanti Carabinieri, giovani e meno giovani, provenienti da tutto il 
Paese, che combatterono accanto ai fratelli delle altre Armi. Era il 7 luglio 1915 
quando, nelle prime ore del mattino, il 2° ed il 3° Battaglione del cennato Reggi-
mento raggiunsero la linea di combattimento nel posto assegnato in sostituzione 
del 36° Reggimento Fanteria nelle trincee del Podgora, a quota 240.

Pochi giorni dopo, quando da Plava al mare si sferrò la seconda battaglia 
dell’Isonzo, con le altre truppe lanciate all’assalto, i Carabinieri balzarono contro 
le posizioni avversarie, sui reticolati austriaci che gli scarsi mezzi di artiglieria non 
erano riusciti a sconvolgere. Alla sera del 19 luglio, nel bilancio di quella prima 
giornata d’azione, si registrarono 53 morti, 143 feriti e 17 dispersi. Tra loro tro-
viamo il Carabiniere Francesco AZZURRINI, proveniente da Radda (SI), tra i 
primi a lanciarsi nell’assalto, che cadde colpito a morte. Il Vicebrigadiere Giu-
lio BUSACCA, originario di Racuja (ME), faceva invece parte del drappello di 
esploratori che precedette il Regimento nell’assalto; si spinse avanti più degli 
altri sotto il fuoco della fucileria nemica che lo lasciò a terra esanime. Ancor 
prima il Carabiniere Giuseppe PAVAN, da Santa Maria di Sala (VE), si offrì per 
il collocamento ed il brillamento di tubi esplosivi di gelatina, riuscendo nell’im-
presa nella quale, però, perse due compagni ed un terzo, il Carabiniere Raffaele 
FRATTARUSSO da Lettere (NA), fu ferito. Dagli atti emerge che a morire fu il 
Carabiniere Orazio GRECO, da San Donato di Lecce, mentre vi sopravvissero, 
riuscendo nell’impresa, il Carabiniere Simone BORETTI da Marsaglia (CN) ed 
i parigrado Bernardo CARDEGNA, da Trevignano Romano (RM), Giovanni 

tivo stabilito i carabinieri ripiegarono sulle posizioni di partenza con il seguente bilancio: “di 
n.° 3 Ufficiali Superiori, 5 Capitani e 20 Ufficiali subalterni presenti all’inizio dell’azione, vi 
sono stati 2 Capitani feriti […] 1 subalterno ucciso: Tenente Losco Sig. Giuseppe e 4 feriti” 
39 militari di truppa furono uccisi, mentre 13 decedevano a seguito delle ferite riportate, 135 
erano feriti e 10 dati dispersi. Il 20 luglio, al termine dell’azione, la forza impiegabile consi-
steva in 16 ufficiali e 750 militari di truppa. Il giorno dopo, mentre due carabinieri venivano 
uccisi dal bombardamento nemico sulla prima linea e due militari rimanevano feriti, ben 145 
erano ricoverati presso la Sezione di Sanità poiché affetti da gastro-enterite. Tale infezione 
portava 380 militari a chiedere visita, dei quali ben 70 inviati in ospedale. Il 22 la forza dei due 
battaglioni si attestava su 15 ufficiali e 400 militari di truppa.

13	 In merito si veda “Il Notiziario Storico dell’Arma dei Carabinieri” - Anno V n.4, Carmelo 
Burgio.
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CASTIGLIONE, da Bonavigo (VE), Michele RIZZI, da Bitonto (BA), ed il Vi-
cebrigadiere Alfredo DEL VECCHIO, di Torrecuso (BN). A tagliare il reticolato 
nemico furono in molti; il Carabiniere Giovanni BIANCHI da Castelfiorentino 
(FI) con il parigrado Luigi TORRE di Massa Carrara (MS), i Carabinieri Dome-
nico CHIAVACCI da Pistoia e Michele FURIA da Fivizzano (MS).

Dopo aver distrutto con loro il re-
ticolato, il Vicebrigadiere Baldassarre 
COLETTI continuò nel combattimen-
to e, uscito dalla trincea, recuperò il ca-
davere del Comandante di Compagnia, 
il Tenente Eugenio LOSCO di Atripal-
da (poi promosso Capitano) e quello 
di altri compagni. Aveva tentato di sal-
varlo il carabiniere di Tempio Pausania 
Paolo SINI, caricandoselo sulle spalle, 
venendo però gravemente ferito. Visti 
cadere il Comandante della Compa-
gna e quello di Plotone, aveva assun-
to il comando il brigadiere Francesco 
SCARLATA (Linguaglossa-Catania) 
che aveva continuato l’azione da loro 
intrapresa. Così fece anche il carabinie-
re Venanzio DE SANDRÈ , nativo di 
Torino che, vedendo cadere ferito un 
suo compagno se lo caricò sulle spalle 
traendolo al sicuro. Nemmeno la ma-

lattia ha potuto fermare il generoso altruismo del vicebrigadiere Giovanni Maria 
GIALLARA, che si offrì, comunque, per far parte del drappello degli esploratori. 
Ad Italo DE BONI spettò invece di riunire quei carabinieri che nella confusio-
ne della battaglia erano rimasti separati dai reparti e di spingerli all’attacco. Con 
loro il Carabiniere Biagio CHIABAUDO, di Venaus (TO) il quale, ferito durante 
l’assalto alle trincee nemiche, continuò a combattere valorosamente. Trascinò 
con l’esempio i suoi dipendenti finché cadde a morte il Vicebrigadiere Gioacchi-
no CRAPANZANO, da Cattolica Eraclea (Girgenti). Prima di loro, nell’assalto, 
il Carabiniere Giuseppe INNOCENTI da Londa (FI), fu ferito mortalmente. 
Stessa sorte per il Vicebrigadiere Arturo MEDIA, originario di Napoli, che tentò 

Capitano Eugenio LOSCO
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comunque di rialzarsi ed ebbe la forza di incitare gli altri. Il Brigadiere Andrea 
NANIA, da Meri (ME), era comandante di plotone durante l’attacco alle trin-
cee, portò avanti il suo reparto è morì nell’impresa. Un altro Comandante di 
Plotone, Giuseppe BRUNI, originario Pettorano sul Gizio (AQ), ebbe maggior 
fortuna perché, benché ferito, riuscì a portare a termine l’azione. Continuarono 
a combattere nonostante il dolore anche il Carabiniere napoletano Giuseppe 
CIGLIANO e Alberto RUSSOMANDO con Armando PORZIO, Carabinieri 
originari rispettivamente di Giffoni Valle Piana (SA) e Roma. Fece ancor di più 
il brigadiere di San Marciano di Leuca (LE) Alessandro PONZETTA, ferito per 
ben due volte. Il carabiniere Giovanni VAIANI, da Perugia, assaltò la trincea 
nemica dalla quale non ne uscì vivo. 

Sfidò nuovamente la sorte il Carabinie-
re Domenico DELLA GIORGIA, da San 
Cesario (LECCE) quando, ferito nell’assal-
to alle trincee nemiche e consigliato, dal suo 
ufficiale, a ritirarsi per la gravità delle lesioni 
riportate, volle invece rimanere al suo po-
sto di combattimento, affermando che il 
suo braccio era ancora valido e seguitando a 
dare, nell’azione, il bell’esempio ai suoi com-
pagni, finché venne nuovamente e mortal-
mente colpito. 

Questi e tanti altri i nomi dei carabinieri 
che, in modi diversi, fecero grande il nome 
della battaglia del Podgora, distinguendosi 
per l’incredibile slancio, perché capaci di su-
perare la paura dell’ignoto, mossi dalla fedel-
tà, dalla disciplina e dal coraggio. 

Diversamente eroi

La Grande Guerra dei Carabinieri si confermò all’altezza delle tradizioni del 
Corpo, che si distinse nelle battaglie dell’Isonzo, del Carso, del Piave, sul Sa-
botino, sul San Michele ed in particolare nei combattimenti sulle pendici del 
Podgora. Durante il conflitto caddero oltre 1.400 Carabinieri; i feriti furono più 
di 5.000. Complessivamente, per i fatti d’armi della Grande Guerra, vennero 

Carabiniere Domenico DELLA GIORGIA
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conferite: 1 Croce dell’Ordine Militare d’Italia, 4 Medaglie d’Oro al V.M., 304 
d’Argento al V.M., 831 di Bronzo al V.M. e 801 Croci di Guerra al V.M., oltre a 
migliaia di elogi ed encomi solenni.

Tra questi spicca quello del 
Comandante del 3^ Corpo d’Ar-
mata nel 1916, oltre all’Ordine 
del Giorno del Comandante Ge-
nerale, in data 25 giugno 1918, il 
quale, avendo ricevuto un En-
comio dal Comando Supremo, 
intese renderne partecipe ogni 
singolo Carabiniere, atteso che, 
come per le altre attestazioni di 
merito, la caratteristica ricono-
sciuta e caratteristica della Bene-
merita era sempre la “fedeltà”, 
sovente fino alla morte. 

Tra le tante ed elevate ono-
rificenze ne colpisce particolar-
mente una, più che per la sua 
importanza per il suo quan-
tomai atipico contenuto, che 
evidenzia come l’eroismo delle 
azioni non debba essere valuta-
to solo in relazione al danno su-
bito od evitato, sebbene questo 

partecipi indirettamente a definire il livello dell’onorificenza, ma bensì dallo spi-
rito con cui i giovani militari italiani affrontarono le paure della guerra in nome 
dell’interesse collettivo. Si guardi allora al contenuto del Bollettino dei Carabinie-
ri Reali anno 191614, nel quale è riportata la motivazione di un encomio solenne 
concesso dalla 14^ Divisione di Fanteria a sei militari dell’Arma. I protagonisti 
sono il Brigadiere Achille NACHERA, il Vicebrigadiere Costante PASSERINIE 
ed i Carabinieri Mario FILIBECH, Roberto GIPPITELLI, Cosimo MICCOLI, 

14	 Bollettino Carabinieri Reali 1916, p. 70.

Elogio della 3^ Armata al Comando Generale dell’Arma
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Alfredo SARACINO e Lorenzo FEBRUA. Pochi mesi dopo la Battaglia del Po-
dgora, a pochi chilometri di distanza, tra le file dell’Arma si ripeté quello stesso 
gesto di umana generosità: “il 15 dicembre 1915 e, infine, per la durata di un mese i 
militari sopra indicati della sezione speciale di Isola Morosini 15, in seguito a loro domanda 
furono assegnati a reparti di fanteria per porre tubi di gelatina esplosiva nei reticolati, però, 
mancata l’occasione di tale servizio, vennero impiegati in esplorazione del terreno antistante per 
riconoscere lavori di difesa del nemico, senza avere avuto occasione di compiere atti di valore, 
o di ardimento meritevoli di menzione”. Venne così riconosciuto ufficialmente che 
furono solo gli eventi a pilotare il destino di quei carabinieri, disposti ancora una 
volta a morire in nome della Patria.

Eroi di tutti i giorni

Dopo la battaglia del Podgora, e dopo un periodo di isolamento in quarante-
na per via del colera, il Reggimento Carabinieri Mobilitato fu sciolto è contribuì 
alla costituzione di altre unità destinate a compiti di polizia militare (rimase, asse-
gnato al Comando Supremo, uno solo dei 3 battaglioni che lo formavano). Que-
sto non fece però venire meno la natura dell’Arma come “arma combattente”, 
pur non essendo più impiegata in azione con unità organiche. La costituzione 
di nuovi plotoni a piedi, e l’adozione di nuove dottrine d’impiego spostarono la 
gravitazione della polizia militare verso i Reparti schierati in prima linea, dove i 
Carabinieri erano particolarmente incaricati di coadiuvare i comandanti nel man-
tenimento della disciplina, ma dove non si sottrassero mai tra gli altri soldati ai 
combattimenti più cruenti. 

Chiamati a recuperare i militari sbandati sul campo di battaglia e a ricondurli 
sulla linea del fuoco, spesso li guidarono all’assalto, sostituendosi a volte ai supe-
riori caduti o dispersi. Decine di Carabinieri incaricati del servizio di portaordini 
si distinsero nello sfidare i cecchini nemici su terreni scoperti, restando a com-
battere con le unità che avevano raggiunto. 

15	 È una vasta area di territorio compresa tra la riva destra del fiume Isonzo e la riva sinistra 
dell’Isonzo, un corso d’acqua di risorgiva che ha inizio presso l’argine dell’ Isonzo (forse in 
origine un braccio del suo delta) e dopo un percorso ampio e tortuoso termina nello stesso, 
poco prima della sua foce nel golfo di Panzano .La denominazione di “isola” deriva appunto 
dal fatto che il territorio è interamente circondato dall’acqua dei due fiumi (tranne poche cen-
tinaia di metri a nord-ovest, al confine con il comune di Fiumicello) e un tempo era raggiunta 
esclusivamente via mare.
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Di questo impegno generoso sono prova le motivazioni delle 1.872 ricompense 
al valore e le 230 promozioni per merito di guerra e ne sono drammatica testimo-
nianza i 1.400 caduti e i 5.000 feriti al termine del conflitto, un numero enorme in 
rapporto alla forza impiegata in prima linea. Ecco allora alcuni estratti dei Bollettini 
Ufficiali a testimonianza del contributo quotidiano degli uomini dell’Arma.

Il Maggiore Giuseppe SOARDI da Vigone (TO) con Decreto Luogotenen-
ziale del 30 novembre 1917 fu insignito di Medaglia d’Argento al Valor Militare 
perché il 27 agosto precedente a Santo Osvaldo “Durante lo scoppio di un deposito 
munizioni, accorreva sul luogo del disastro e con sereno contegno infondeva calma nella popola-
zione civile e nonostante le continue esplosioni si recava a verificare il carico di un treno muni-
zioni che stava per essere colto dalle fiamme. Concorreva poi a salvare un uomo e un bambino 
rimasti tramortiti in una casa pericolante”.16

A Monfalcone, il 12 gennaio 1917, il Brigadiere Rosario LEONARDI, da Giar-
re (CT), accorreva prontamente dove i suoi dipendenti erano in grave pericolo per 
il tiro continuo e aggiustato dell’artiglieria nemica; con due Carabinieri traeva in 
salvo un soldato rimasto sepolto sotto le macerie di un fabbricato colpito in pieno 
e coadiuvava il capo di un posto telefonico nel riattivare una linea spezzata.17

Il 10 dicembre 1916, ad Adria, vicino Monfalcone, il Carabiniere ciclista PIR-
RERA, della Sezione addetto alla prima Divisione di Cavalleria, venuto a cono-
scenza che il bombardamento nemico aveva distrutto il posto di medicazione 
causando il ferimento del Caporale di Sanità, di iniziativa si recava tra le macerie 
ancora sotto il fuoco dell’artiglieria avversaria e lo traeva in salvo. Per la sua 
azione meritò la Medaglia di Bronzo al Valor Militare, concessa con Decreto 
Luogotenenziale del 13 settembre 1917.18 

A Merna (GO), il 2 novembre 1916, il Capitano ZUMAGLINI Alfredo, ori-
ginario di Milano, sotto il violento tiro nemico sull’abitato, accorse sul posto rite-
nendo che vi fossero ricoverati drappelli di truppe. Si avventurava tra le macerie 
del Comando di Brigata per salvare un militare di truppa che correva il rischio di 
rimanervi schiacciato.19

Il Carabiniere PESCE Gaetano, da Motta Sant’Anastasia (CT), meritò la Me-

16	 Bollettino Carabinieri Reali 1918, p. 96.
17	 Bollettino Ufficiale luglio settembre 1917, Ministero della Guerra, p. 5691.
18	 Bollettino Ufficiale del Ministero della Guerra dispensa 68° del 14.09.1917.
19	 Bollettino Ufficiale luglio settembre 1917, Ministero della Guerra, p. 5740.



3a Sessione - Il cittadino in armi 233

daglia d’Argento al Valor Militare, concessa sul campo e sanzionata con Decreto 
Luogotenenziale del 26.01.1917 perché, tra il 29 e il 30 giugno 1916, nelle trincee 
di Polazzo, frazione del Comune di Fogliano di Redipuglia, vedendo il proprio 
Ufficiale ferito, seppur sotto il fuoco dell’artiglieria nemica, lo trasportava al po-
sto di medicazione, ritornando subito al proprio posto di combattimento.20

I Carabinieri BENDINELLI Enrico, da Città di Castello, CEPPINI Otto-
ne da Pisa e FINETTI Amerigo da Greve ( FI), furono insigni di Medaglia di 
Bronzo, con Decreto Dirigenziale del 3 marzo 1918, poiché: “dal 14 al 20 maggio 
dell’anno precedente sul Monte Vodice, nella propaggine meridionale dell’altopiano della Bain-
sizza, nel corso della 10^ Battaglia dell’Isonzo, impegnati nell’esecuzione del servizio di polizia 
militare, in forza alla 53^ Divisione, in una zona intensamente battuta dall’artiglieria nemica, 
si univano spontaneamente alla Fanteria negli assalti alla baionetta, permettendo la conquista 
delle posizioni avversarie che permetterà al Regio Esercito nell’11^ Battaglia, di espugnare la 
roccaforte Austro-Ungarica del Monte Santo e occupare, poi, l’Altopiano della Bainsizza”.21 

Il Primo Capitano ANNONI Paolo, al comando della 44^ Divisione, venuto 
a conoscenza che alcune baracche erano state colpite da un proiettile di grosso 
calibro, si recò sul posto di propria iniziativa, organizzando i soccorsi ai feriti 
sepolti dalle macerie; a Pian delle Fugasse, il 10 dicembre 1916, intervenne, orga-
nizzando i soccorsi in prima persona, poiché, a seguito di una copiosa nevicata, 
si verificò una slavina che travolse un drappello di militari.22

Il Vicebrigadiere Luigi SATTA fu volontario di un drappello di carabinieri im-
piegato in prima linea sull’alto Sabotino tra il 6 e il 9 agosto 1916; da solo, riusciva 
ad impossessarsi di una mitragliatrice e ad esplorale delle caverne oltre le linee nemi-
che, meritando sul campo la concessione della Medaglia d’Argento, sanzionata con 
Decreto Luogotenenziale del 25 marzo 191723 (breve descrizione dei fatti bellici).

Carabinieri dell’aria

La circolare n. 285 del 30 gennaio 1912 del Ministero della Guerra, diretta ai 
Comandi di Corpo d’Armata, con oggetto la «Destinazione di militari di truppa 

20	 Bollettino Ufficiale gennaio marzo 1917, Ministero della Guerra, p. 732.
21	 Bollettino Ufficiale 1918, Ministero della Guerra, p. 228.
22	 Bollettino Ufficiale gennaio marzo 1917, Ministero della Guerra, p. 1844.
23	 Bollettino Ufficiale gennaio marzo 1917, Ministero della Guerra, p. 1908.
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al servizio di aviazione», consentì ai militari delle varie Armi e Corpi di pilotare 
gli aeroplani: «Questo Ministero è venuto nella determinazione di esperimentare se sia pos-
sibile di avvalersi di sottufficiali per il pilotaggio degli aeroplani, scegliendo il personale tra le 
varie armi e corpi dell’esercito...A tal uopo invita codesto comando a far pervenire un elenco 
di proposta dei sottufficiali dipendenti, che ritiene più adatti per tale servizio, scegliendoli fra 
coloro che ne facciano regolare domanda. Codesto comando potrà inoltre segnalare quei mili-
tari, appartenenti alla categoria dei caporali e soldati, che ne facciano domanda e che siano 
riconosciuti abilissimi motoristi.... I prescelti continueranno a far parte integrante dell’Arma 
o Corpo di provenienza, conservandone i segni distintivi». La concessione di ricompense 
agli aviatori vide criteri molto rigorosi; ciò nonostante, fu significativo il numero 
di distinzioni onorifiche attribuite ai militari dell’Arma durante la campagna di 
guerra. Furono venti le ricompense al Valor Militare, di cui una Medaglia d’Oro, 
undici d’Argento, sette di Bronzo e una Croce di Guerra.

Il Brigadiere Annibale COMAZZI, 
appartenente al Battaglione Squadriglie 
Aviatori, dette prove luminose di perizia 
ed intrepidezza sin dai suoi primi voli 
di guerra. Fu protagonista di ricognizio-
ni rischiosissime a bassa quota, in zone 
aspre e battute dal tiro di artiglieria, 
nonchè operazioni offensive in circo-
stanze difficili. Ma la tempra del cara-
biniere pilota si rivelò il 10 agosto 1915, 
nei pressi di Sdraussina, e il 13 settem-
bre 1916, in occasione del bombarda-
mento del Lloyd di Trieste quando, per 
raggiungere gli obiettivi assegnatigli, 

non arretrò di fronte alla sfida lanciatagli da diversi velivoli avversari, attaccando-
li e riuscendo a metterli in fuga. Nel novembre 1916, per questa brillante azione, 
venne conferita all’ardito pilota la Medaglia d’Argento.24 Il suo stato di servizio ci 
permette di ricostruire un’immagine chiara di questo Carabiniere dell’aria poco 
conosciuto. Di statura media e longilineo, COMAZZI era nato a Monticello, un 
piccolo paese in provincia di Novara, dove svolgeva la professione di salumiere. 

24	 Bollettino Ufficiale aprile giugno 1917, Ministero della Guerra, p. 2496.

Brigadiere CC.RR. Annibale COMAZZI
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Capelli neri ed occhi cerulei, era giunto alle armi per anticipazione a soli 20 anni, 
come carabiniere a piedi. Dopo aver prestato servizio a Salò (Legione di Milano), 
il 1° dicembre 1913 era stato aggregato al Battaglione Aviatori in Torino e, dal 25 
gennaio successivo, ammesso a pilotare apparecchi Neport. Il 31 luglio 1914, al 
Campo Scuola di Pordenone, aveva conseguito il brevetto della FAI sullo stesso 
velivolo, così che il giorno successivo era stato nominato allievo pilota a seguito 
di esame orale. Non aveva dovuto attendere molto per la nomina a pilota. Il 22 
febbraio 1915 sostenne a Pordenone il previsto esame orale dinnanzi ad una 
commissione che decretò all’unanimità la sua idoneità con tre voti favorevoli. 
Lo stesso giorno sostenne una prova di volo sul campo della Comina a bordo 
di aeroplano Neport 80P Gnome? E due giorni dopo un’altra prova portando a 
bordo 80 km di zavorra simulando così la presenza di un passeggero. Un un’ora 
e trentotto minuti di volo per fare una pausa di soli 12 minuti, il tempo necessario 
a fare rifornimento di carburante, e ripartire per oltre un’altra ora di volo nei cieli 
di Comina-Udine-Cividale-Sacile-Orsago e Gemona, raggiungendo quota mas-
sima di 2000 metri. Il primo marzo fu Pilota di aeroplani e cominciò per lui una 
nuova avventura. Nel luglio 1916 fu abilitato anche al pilotaggio del Caproni 300 
HP sul campo di Cascina Malpensa, velivolo sul quale perse la vita un anno dopo, 
il 27 agosto 1917, in combattimento aereo nei cieli di Santa Lucia di Tolmino, 
meritando tristemente una seconda medaglia d’argento al valor militare.

Nella documentazione relativa al Brigadiere Annibale COMAZZI, conser-
vata nell’Archivio Storico del Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri25, 
colpisce particolarmente la sezione dedicata alle operazioni in volo. In tali docu-
menti si rilevano test a motori, prove di apparecchi ed armamenti, voli di servizio 
ma, soprattutto, ore ed ore di volo in operazioni in battaglia in cui non mancano 
atterraggi d’emergenza e altezze massime di volo ben lontane da quelle in eserci-
tazione, sfidando spesso il nemico in spregiudicati impari attacchi frontali in aree 
nemiche, mettendoli in fuga. 

L’Arma tra e per la gente 

Durante l’intero arco del Conflitto, l’Arma dei Carabinieri affrontò impegni 
gravosi su tutto il territorio nazionale, operando a ranghi ridotti per l’elevato 
numero di Carabinieri mobilitati nelle zone di guerra.

25	 ASACC D 866.30.
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I Comandi territoriali dell’Arma dovettero far fronte ad una recrudescenza 
della criminalità comune, provvedendo al mantenimento dell’ordine pubblico 
turbato da scioperi e manifestazioni di piazza.

Ai nuovi compiti militari derivanti dalla necessità di garantire la vigilanza de-
gli obiettivi sensibili, si aggiunse il rispetto dei bandi militari e del coprifuoco 
in molte zone della Penisola e dalla necessità di assicurare la Leva, la ricerca dei 
renitenti ad essa e dei disertori. 

Restarono sempre accanto alla popolazione, operando in condizioni sociali 
particolarmente dure a causa di una povertà dilagante e, nelle zone di confine, 
dove il fuoco d’artiglieria e le incursioni via aria erano una costante in quanto 
la loro conquista da parte degli Austro-Ungarici avrebbe garantito il controllo 
delle vie di comunicazione ai principali centri dell’Impero, i Carabinieri ancor più 
rimasero accanto a quei cittadini.

Gorizia fu uno di questi centri, lungamente contesa tra i due eserciti. Dall’8 
agosto 1916, data in cui la città fu conquistata dal VI Corpo d’Armata italiano, 
furono proprio i Carabinieri a gestire le delicate fasi che videro la riorganizzazio-
ne civile di quel luogo martoriato. 

Gorizia: Carabinieri presidiano le vie cittadine conquistate
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Il Maggiore dei Carabinieri Giovanni SESTILLI, nominato Commissario 
del Comune, si dedicò immediatamente ai bisogni dei cittadini, ristabilendo 
e assicurando l’arrivo e la distribuzione di viveri e acqua, sotto il controllo 
dell’Arma, al fine di garantire equità e rispetto delle regole. Il secondo obiettivo 
fu il controllo delle vie d’accesso alla città e delle abitazioni civili per prestare 
soccorso ai feriti, agli sfollati e per prevenire azioni di sabotaggio e sciacallag-
gio; non furono trascurate le strutture e gli edifici pubblici con il fine di tutelare 
il patrimonio culturale cittadino. Fu disposto, infatti, che oltre a prestare servi-
zio di pattuglia, i militari dell’Arma fossero impiegati di guardia ai monumenti 
e ai musei, possibili oggetto di saccheggi e danneggiamenti. Fino al 27 ottobre 
1917 l’Ufficiale ed i suoi carabinieri resero possibile ai cittadini il ritorno a 
una quotidianità sostenibile, ristabilendo l’efficienza dei servizi amministrativi, 
igienico-sanitari ed educativi. Quando poi, in conseguenza delle operazioni 
di sfondamento del fronte con Caporetto, l’Esercito Italiano dovette abban-
donare Gorizia, ancora i Carabinieri coordinarono l’esodo della popolazione 
civile in direzione di Udine. Alle difficoltà direttamente conseguenti allo stato 
di guerra si aggiunsero anche gli effetti devastanti delle calamità naturali che 
colpirono la Penisola proprio nel cuore dell’Italia; si ricorda il terremoto della 
Marsica del gennaio 1915, pochi mesi prima dell’entrata in guerra dell’Italia, 
il lungo periodo sismico che sconvolse il Riminese e il Pesarese dal maggio 
al dicembre 1916. La popolazione locale fu interessata da un esodo per sfug-
gire dallo sconvolgente fenomeno che danneggiò, a volte irrimediabilmente, 
edifici pubblici ed abitazioni private, provocando ancora morti e feriti oltre 
a moltissime persone rimaste “senza tetto”. Accanto alle strutture del Genio 
Civile, i Carabinieri furono in prima linea nelle operazioni di soccorso e soli 
nelle attività di antisciacallaggio. La vicinanza alla gente si tradusse anche in 
un delicato servizio sull’isola di Asinara dove, dal 1885, erano stati costituiti 
un lazzaretto di quarantena sanitaria ed una colonia penale. Negli anni 1916 
e 1917 il Colonnello Antonio VANNUGLI, rientrato dal congedo in quella 
sede, assunse il comando del campo dei prigionieri Austro-Ungarici affetti da 
patologie infettive e, insieme ai suoi Carabinieri, apportò migliorie alla struttu-
ra tale da consentire a tutti i presenti condizioni di vita quantomeno dignitose. 
Evocative le immagini dell’area della cosiddetta stazione sanitaria, dove si può 
notare la presenza di una Cappella. 

Il legame tra l’Arma dei Carabinieri e la gente si consolidò nell’elemento 
simbolico della bandiera nazionale donata dai comuni alle Stazioni. Fu infatti 
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proprio durante il primo conflitto mondiale che prese il via quest’iniziativa, de-
stinata a divenire una tradizione perpetuatasi fino ai giorni nostri; fu il sindaco 
di un piccolo centro ligure, Castelnuovo Magra (SP), a far per primo il dono 
del tricolore al comando locale dell’Arma. Quest’iniziativa sarebbe stata poi 
replicata nei mesi e negli anni seguenti in ogni angolo d’Italia, in cerimonie di 
piazza gremite: “il dono della Bandiera” alla locale Stazione Carabinieri, che 
all’epoca non era ancora dotata del Tricolore, esposto soltanto presso i Co-
mandi superiori. 

Le parole di un eroe

MARTINO VEDUTI26

“Lugo, sera del 13 agosto, quarto anno di guerra” 
Iniziava a fare buio e il caldo del giorno cominciava ad attenuarsi. Non eravamo in divisa, 

il servizio prevedeva che indossassimo abiti civili. Battevamo le strade, le campagne, i fienili, 
come altre volte avevamo fatto alla ricerca di disertori e renitenti. Era una bella serata di 
agosto tiepida e silenziosa. Alle 21.45 circa io e i miei quattro carabinieri, fummo distolti dal 
nostro servizio dal Comandante della Compagnia di Lugo. Il Capitano ZALLIO Agostino 
diede dei nuovi ordini. Ci informò che nella notte precedente un ignoto, dopo la mezzanotte, 
aveva tentato di avvicinarsi a due polveriere stabili in Lugo. L’uomo si era accostato talmente 
tanto, da essere stato fatto bersaglio dalle sentinelle. L’ombra però si allontanò senza essere 
stata colpita. La notte iniziava a diventare profonda, ci avvicinammo velocemente alla stazione 
CC.RR. di Villa Canalripato dove ci incontrammo con il comandante di stazione, il Brig. 

26	 Nato a Pavullo nel Frignano (MO) il 27 ottobre 1894 – deceduto a Casale Monferrato (AL) 
il 29 dicembre 1972.

	 Nel 1912, interrotti gli studi al Liceo, si arruolò volontario nell’Arma dei Carabinieri e nel 
1913, allievo Carabiniere a cavallo, fu destinato alla Legione di Bologna. Promosso Vicebri-
gadiere, allo scoppio della prima guerra mondiale, fu assegnato alla 25^ Sezione CC Mobili-
tata, addetta alla 25^ Divisione Fanteria. Promosso Brigadiere venne destinato, a domanda, 
presso il Comando del 151^ Rgt Fanteria della Brigata “Sassari”. Nell’ottobre del 1916, per 
grave malattia, fu allontanato dalla zona di guerra e destinato al Comando della Stazione Ca-
rabinieri di Bagnocavallo (RA) dove restò fino al 1917. Destinato ad un corso di pilotaggio di 
aerei, che dovette interrompere nel 1918 perchè destinato alla Stazione di Lugo (RA) dove, 
poco tempo dopo, compì l’atto di valore a seguito del quale conseguì la Medaglia d’Oro al 
Valor Militare. Frequentò un Corso per allievi Ufficiali e nell’agosto 1920 fu nominato Sot-
totenente; 1925 chiese di essere trasferito nei ruoli di complemento ed entrò a far parte di 
organizzazioni industriali cartarie.
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Zanchetta. Come da ordini ricevuti, insieme a ZANCHETTA ed a un suo Carabiniere, 
iniziammo a perlustrare e a vigilare le zone interessate intorno ai polverifici “RANDI” a cui 
giungemmo verso mezzanotte. Rischiavamo di essere centrati dai colpi di fucile delle sentinelle 
con quel buio e in borghese. ZANCHETTA, che era in uniforme, avvertì il comandante della 
guardia della nostra presenza in zona. I polverifici erano avvolti dal silenzio e inghiottiti dal 
buio intenso e non si potevano vedere se non da pochi passi. Solo la fioca luce della lampadina 
davanti l’ingresso dava giustezza della posizione. Decisi di stabilire una vigilanza nelle cam-
pagne circostanti. Il brigadiere Zanchetta e il carabiniere Montavoci si inoltrarono nelle strade 
che collegavano quei luoghi al paese di Bagnara. Si fecero le tre di notte e la stanchezza iniziava 
a mordere gli occhi. Il terreno battuto fu molto; per non allontanarci troppo dagli obbiettivi, 
decisi di fare rotta verso lo stabilimento di polvere. Camminavamo in linea, quel tanto distanti 
che l’occhio non avesse a perdere il militare di fianco. Tutto calmo, tutto scuro, tutto silente. 
A un centinaio di metri dal deposito n° 1 gridai “Sentinella!” (non volevo che il soldato ci 
sparasse contro non riconoscendoci). Non ricevendo nessuna risposta urlai di nuovo “Sentinel-
la, carabinieri!”. Nulla, il silenzio se possibile si fece più raccolto. Qualcosa non andava per 
il verso giusto. Non feci in tempo nemmeno a pensare sul da farsi, che un rumore di arbusti 
e terra ci fece balzare e catturò la nostra concentrazione. Pensai dapprima ad un animale, 
ma il rumore di scarpe in fuga mi fece rendere conto della situazione. Immediatamente diedi 
l’ordine di inseguire quel “fantasma con le scarpe”; intimammo al fuggitivo di fermarsi ma egli 
continuava nella sua fuga. I carabinieri della mia squadriglia, precipitati come cani da caccia 
verso la preda, sparando colpi guidati solo dal rumore delle scarpe in fuga, ne esplosero quattro 
ma il rumore continuava ad allontanarsi. L’impeto dei militari e la notte scura fecero cadere 
due di essi in un fossato di quattro metri di cui ignoravamo l’esistenza e che essi non avrebbero 
mai potuto vedere. Io rimasi indietro, mentre gli altri due continuavano l’inseguimento. Volevo 
vedere dove fosse finita la sentinella ed essere sicuro che non ve ne fosse nessun altro. Salii sul 
terrapieno dove era situato il deposito, vidi la sentinella sul lato opposto al mio puntare il fucile 
verso la boscaglia in direzione di un rumore che aveva fatto spostare. Fattomi riconoscere mi 
avvicinai; in quel momento sentii, portata dal vento, un forte odore di polvere in combustione. 
Nel guardarmi intorno urtai con il piede un oggetto che caduto su di un fianco, iniziò a ruz-
zolare giù dal terrapieno. Lo rincorsi. Fermatolo con un piede scorsi su di un lato una vivida 
fiammella blu. “Una bomba!” gridai, la raccolsi da terra e cercai di strappare la miccia per 
renderla inoffensiva. All’inizio la miccia misurava quindici centimetri circa, ma la fiamma la 
divorava famelica; con le mani non riuscii a strapparla perché la fiamma mi ustionava le dita 
e l’attacco era saldo. Mancava veramente poco e tutto sarebbe finito. Non potevo lanciarla nel 
bosco, c’erano i miei carabinieri! E Zanchetta con il suo militare? Potevano essere da quelle 
parti. Portai il barattolo di circa due chili alla bocca. Aprii il più possibile le labbra per non 
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ustionarmi, ma la scintilla si fece sentire sulla lingua. Il suo calore era intenso e sembrava di 
avere spilli conficcati in bocca. La sentinella mi guardava con gli occhi spalancati. Dopo qual-
che tentativo recisi a denti stretti l’ultimo tratto di miccia incombusta. Non fui sicuro di essere 
riuscito ad inertizzare l’ordigno e lo lanciai il più lontano che potei verso una radura che era 
sgombra. Trascorsero quindici minuti, la bomba non esplose. Guardavamo tutti quel piccolo 
barattolo rosso. Non distolsi lo sguardo nemmeno per un secondo, forse non sbattei nemmeno le 
palpebre. Ormai era passato del tempo, e nulla accadde. Gli animi di tutti noi si tranquilliz-
zarono. Il caporal maggiore Giaffa, comandante della guardia, la fece piantonare l’ordigno dal 
soldato BERTACCINI. Continuammo la ricerca dello sconosciuto, ma invano. L’attentatore 
ormai aveva raggiunto un posto dove nascondersi. Nonostante l’adrenalina residua nel corpo, 
la stanchezza dagli occhi principiava a mordere le gambe e per riprendere vigore ci sedemmo 
nel corpo di guardia. Non trascorsero nemmeno venti minuti quando udimmo, alle 4.30, due 
colpi di fucile. Uscimmo tutti, la sentinella Lelli, di guardia alla bomba, aveva visto un uomo 
alto dall’apparente età di 30 anni cercare di avvicinarsi a lui. Immediatamente iniziammo le 
ricerche che anche stavolta non ci portarono a nessuno. Non posso dire se ci fosse uno, due o tre 
attentatori ma sicuramente una bomba c’era.”

L’Armistizio

“La vittoria ha 40 anni” è il titolo di un articolo firmato dal Generale dell’Arma 
dei Carabinieri Giuseppe PIECHÈ27 nella rivista “Lo Specchio, settimanale di politica 
e di costume” del 9 novembre 1958.28

27	 Nato a Firenze il 7 marzo 1886 – deceduto a Velletri (Roma) il 25 agosto 1977. Allievo della 
Scuola Militare Nunziatella, fu nominato sottotenente nel 71° Reggimento Fanteria il 5 set-
tembre 1907. Il 23 febbraio 1913 transitò nell’Arma dei Carabinieri e venne assegnato alla 
Legione Allievi. Dal 4 settembre successivo fu Comandante della Tenenza di Sansevero, poi 
di quella di Roma-Porta Pia, dal 9 luglio 1914. Con il grado di Tenente e Capitano, prese parte 
alla Prima Guerra Mondiale quale Comandante della “113^ e 114^ e poi 119^ Sezione CC. RR. 
addetta al Comando Supremo” (tutela del Cdo e servizi di collegamento tra Cdo e truppa). Durante la 
guerra fu “al seguito di Cadorna prima e Diaz poi, essendo incaricato specialmente della tutela delle loro 
persone; seguì i Comandanti Supremi nelle loro visite al fronte, agli osservatori di guerra, nelle conferenze 
politiche in Italia ed all’Estero; seguì il Comando nella ritirata sul Piave; ebbe in custodia a Villa Giusti i 
plenipotenziari austriaci durante le trattative dell’armistizio (Novembre 1918)”.

	 Nominato Vice Comandante Generale dell’Arma dei Carabinieri e dal 19 novembre 1943 al 
20 luglio 1944 fu Comandante dell’Arma dei Carabinieri dell’Italia Liberata. L’8 marzo 1959 
fu collocato in congedo assoluto. 

28	 Anno I, n.34, Roma, domenica 9 novembre 1958, pp. 13-15.
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5 giugno 1920. Concessione della 1^ Medaglia d’Oro alla Bandiera dell’Arma
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Narra quanto accadde a Pa-
dova all’interno di Villa Giusti 
durante le giornate che prece-
dettero la firma dell’Armistizio 
del 3 novembre 1918, attraverso 
le parole di un testimone ocu-
lare, lo stesso PIECHÉ che, 
allora capitano, fu incaricato 
nella circostanza di predisporre 
all’interno della villa le misure 
necessarie affinché vi fossero 
monitorati i movimenti dei ple-
nipotenziari austro-ungarici i 
quali su ordine dello stesso non 
dovevano avere contatti con 
l’esterno se non per suo trami-
te e previa autorizzazione del 

Comando Supremo. Successivamente, il Ten. TIGRI Mario, nato a Firenze il 
14.03.1893, ivi deceduto il 28.11.1961, Comandante della 113^ Sezione CC mo-
bilitata29, fu incaricato “di portare alla stazione radio di Santa Giustina la notizia ufficiale 
del grande avvenimento da trasmettere alle Autorità centrali interessate”.30

L’importanza del contributo dell’Arma alla Vittoria venne consacrato dalla 
“Medaglia d’Oro al Valor Militare”, concessa il 5 giugno 1920 con la seguente 
motivazione: “Rinnovellò le sue più fiere tradizioni con innumerevoli prove di tenace attac-
camento al dovere e di fulgido eroismo, dando validissimo contributo alla radiosa vittoria delle 
Armi d’Italia” tanto che, da quell’anno, la Festa dell’Istituzione viene celebrata 
proprio il 5 giugno.

Il 29 ottobre dell’anno successivo, alle ore 8, il Milite Ignoto lasciò la Stazione 
ferroviaria di Aquileia, a bordo di quel treno speciale che, scortato da un ristretto 
contingente di Carabinieri Reali, attraversando la penisola, lo fece giungere il 
2 novembre nella Capitale e, dal 4 successivo, gli donò “per sempre”, l’eterno 
riposo, da ormai 100 anni. 

29	 Ebbe come centro di mobilitazione la Legione di Roma.
30	 ASACC D 1922.

Villa Giusti (PD). Carabiniere all’arrivo dei plenipotenziali 
Austro-Ungarici
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Eroismi sconosciuti: il sacrificio delle Fiamme Gialle 
nella Prima guerra mondiale

di Marcello RAVAIOLI1 

A gli inizi del 1886, con il 
Regio Decreto n. 4042, 

che approvava il nuovo Rego-
lamento di istruzione e di disci-
plina del Corpo delle Guardie di 
Finanza venne riconosciuto 
valevole ai fini dell’espleta-
mento degli obblighi di leva 
il servizio prestato nella Re-
gia Guardia di Finanza e, più 
tardi, con il Regio Decreto 
n. 99 del 1892, venne rego-
lata la corrispondenza con i 
gradi del Regio Esercito. Le 
crescenti aspirazioni dei Finanzieri furono, almeno in parte, soddisfatte nei 
primi anni del XX secolo, quando la questione della riforma del Corpo venne 
posta all’attenzione del governo giolittiano. Su questo argomento, il Ministro 
delle Finanze dell’epoca, Angelo Maiorana, costituì nel 1902 una commissione 
ministeriale, presieduta dal Senatore Bonasi, coadiuvato da altri illustri mem-
bri, quali il Generale Tullo Masi e l’Ispettore Superiore Salvatore La Ferla, che 
riuscì, all’esito dei suoi lavori, a strutturare la nuova organizzazione del Corpo 
che fu approvata con la Legge 19 luglio 1906, n. 367. I punti maggiormente 
qualificanti della riforma del Corpo furono:

-	 La connotazione militare, l’integrazione con le Forze Armate e la pre-
visione dell’impiego in guerra;

-	 Una struttura gerarchica, articolata attraverso un Comando Generale 

1	 Capo di Stato Maggiore dell’Ispettorato per gli Istituti d’Istruzione della Guardia di Finanza.
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ed alcune Legioni territoriali, nonché, per far fronte alle esigenze di 
formazione del personale, una Scuola Allievi sottufficiali, dalla quale 
venivano tratti anche gli ufficiali, scelti tra i sottufficiali meglio classifi-
cati al termine del corso di formazione, ed una Legione Allievi;

-	 L’attribuzione agli appartenenti al Corpo, congiuntamente allo status 
militare, di compiti di Polizia giudiziaria ed amministrativa.

Con riferimento agli Obblighi di servizio militare, venne stabilito, in particola-
re, sia il concorso con le Regie Truppe nel servizio di vigilanza della frontiera 
in tempo di pace, sia la mobilitazione del Corpo, posto a disposizione delle 
autorità militari terrestri e marittime pur continuando ad attendere al proprio 
servizio d’istituto, in tempo di guerra. A tale proposito esisteva già una pre-
visione, risalente al 1882, di costituzione di ben ventitré Battaglioni per com-
plessive ottanta Compagnie, da utilizzare in caso di guerra. Il buon comporta-
mento dei Finanzieri in occasione dell’impresa libica consacrò definitivamente 
il completo inserimento del Corpo tra le Forze Armate che culminò, nel 1914, 
in occasione della solenne Festa dello Statuto, nella consegna della Bandiera di 
Guerra. Allo stesso anno si deve far risalire il nuovo Testo Unico, approvato 
con il Regio Decreto n. 1440 in data 26 novembre 1914, che sancì la completa 
parità con il personale del Regio Esercito. Per quanto concerne l’impiego in 
caso di guerra del personale di mare della Regia Guardia di Finanza, le prime 
istruzioni furono emanate dal Ministero della Marina - Ufficio di Stato Mag-
giore nel 1897, sotto il titolo Istruzioni per il servizio in tempo di guerra delle guardie 
di finanza di mare e di porto. Incarichi e dislocazioni all’atto della mobilitazione delle bri-
gate di guardia di finanza in servizio di mare e di porto. L’Articolo 1 prevedeva che in 
base ad accordi presi fra i Ministeri della Guerra, della Marina e delle Finanze, 
le Brigate della Regia Guardia di Finanza in servizio di mare e di porto, all’atto 
della mobilitazione passassero, con il loro materiale, sotto la diretta dipenden-
za del Ministero della Marina, per la protezione dei semafori, delle stazioni di 
vedetta, dei punti di approdo, dei cordoni telegrafici sottomarini, per il servizio 
di sorveglianza e polizia marittima nei porti e, lungo le coste, a guardia di sbar-
ramenti subacquei. L’articolo 3, affidava ai capi di Zona semaforica l’incarico 
di mettersi, sin dal tempo di pace, in relazione con gli Ispettori dei Circoli di 
Finanza, per mezzo dei Comandi delle Divisioni militari nel cui territorio le 
Brigate di mare o di porto si trovavano, allo scopo di concretare, in ogni loro par-
ticolare, tutte le norme e le disposizioni atte a rendere pronto il passaggio delle brigate dal 
piede di pace a quello di guerra. 
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Ci si stava avvicinando alla grande conflagrazione europea e, infatti, nel 
luglio del 1912 il Comando del Corpo di Stato Maggiore dell’Esercito dispose 
che la Regia Guardia di Finanza, in caso di guerra, mobilitasse distaccamenti 
speciali costituiti da Finanzieri dei reparti di confine da porre a disposizione dei 
reparti del Regio Esercito in prima linea, con compiti informativi e di esplora-
zione, ed unità destinate a partecipare alle operazioni di guerra con organico, 
armamento ed equipaggiamento identico a quelli dei reparti alpini. Questi re-
parti dovevano essere formati esclusivamente da personale in servizio al mo-
mento dell’emergenza. Una seconda aliquota sarebbe stata destinata alla difesa 
costiera, formando reparti simili a quelli della milizia mobile, ricorrendo even-
tualmente anche a richiamati in servizio. Un’ultima aliquota, integrata anch’es-
sa da richiamati, doveva infine assicurare l’esecuzione del servizio d’istituto 
nell’interno del Paese e sulle frontiere non coinvolte nelle operazioni belliche, 
con particolare riguardo al controllo dell’economia di guerra ed alla sicurezza 
interna. In aderenza a queste direttive, lo Stato Maggiore dispose la formazio-
ne, al sorgere dell’emergenza che ormai chiaramente si avvertiva in Europa, di 
un numero non definito di distaccamenti speciali, da costituire con il personale 
delle Brigate di frontiera, di Battaglioni di frontiera e Battaglioni costieri, oltre 
ad alcune Compagnie autonome. 

Nel 1913 furono pubblicate le Istruzioni per l’impiego in guerra della Regia Guar-
dia di Finanza e le Istruzioni per la difesa delle coste. La seconda pubblicazione, in 
particolare, prevedeva la realizzazione di un dispositivo di allarme, con un velo 
di forze e, a intervalli, con unità a livello Battaglione, per reprimere tentativi di 
incursione, per difendere i collegamenti ferroviari o per imporre all’avversario, 
in caso di sbarchi in forze, un tempo di ritardo sufficiente a consentire l’af-
flusso di grandi unità in grado di sviluppare il contrattacco. La Regia Guardia 
di Finanza veniva così ad assumere un ruolo di rilievo per la realizzazione del 
dispositivo di protezione nazionale e ufficiali del Corpo furono quindi inseriti 
nella relativa catena di comando. Alla difesa costiera avrebbero dovuto parte-
cipare anche le unità navali del Corpo, alle dipendenze della Regia Marina. Nel 
novembre 1914 lo Stato Maggiore chiese al Comando Generale della Regia 
Guardia di Finanza se i Battaglioni destinati alla difesa costiera potessero esse-
re impiegati nell’Esercito di campagna, ricevendo risposta affermativa. Sempre 
alla fine di novembre 1914 il Comando del Corpo di Stato Maggiore chiese 
di ordinare i Battaglioni in cinque Reggimenti, e, conseguentemente, furono 
predisposte in rapida successione tre diverse ipotesi di inquadramento che, 
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tuttavia, non furono poi praticamente attuate. Poco dopo, il Tenente Generale 
Achille Borghi, che aveva assunto la carica di Comandante Generale dal 1° 
febbraio 1915, richiese infatti di annullare la costituzione dei Reggimenti con 
la conseguenza di un impiego isolato dei Battaglioni. Il Generale Borghi infine, 
nell’imminenza delle ostilità, richiese ed ottenne il comando di un’unità attiva 
del Regio Esercito (Brigata Lazio) e fu, in via di fatto, sostituito nelle sue fun-
zioni dal Colonnello Salvatore La Ferla. 

Il reclutamento e l’addestramento degli Ufficiali durante il primo conflit-
to mondiale continuò ad essere assicurato dalla Scuola per Allievi Ufficiali di 
Caserta2; tuttavia la domanda di nuovi Ufficiali per sopperire ai vuoti che la 
guerra produceva si rese presto incalzante, costringendo a ridurre la durata dei 
corsi da tre a due anni (a partire dal 17° e sino al 22°) e ad undici mesi per il 
19°, mentre il 20° e il 21° furono iniziati contemporaneamente nel 1916 e ter-
minarono nel 1918. Per quanto attiene l’addestramento dei Finanzieri operava 
la Legione Allievi3, strutturata sui tre Battaglioni Allievi di Roma4, Maddaloni5 
e Verona6, al quale ultimo era aggregata la Sezione Allievi di mare di Peschiera 
del Garda7.

La Regia Guardia di Finanza indubbiamente iniziava la sua partecipazione al 
Primo conflitto mondiale con un imponente contingente di 12.000 Finanzieri 
(il 40% dell’organico del Corpo) inquadrato in ben 18 Battaglioni impegnati nei 
vari settori del fronte italo-austriaco. Vale però la pena di spendere una parola 
sui battaglioni cosiddetti costieri. Essi furono formati affrettatamente con Allievi 
non completamente istruiti e Finanzieri tolti da Circoli interni o richiamati. Sa-

2	 L’Istituto provvedeva anche per i Corsi per Allievi Sotto-brigadieri. Al 1° novembre 1914 era 
al comando del Colonnello Perrucchetti; al 1° settembre 1918 del Colonnello Custo.

3	 Con sede in Roma al 1° novembre 1914 era al comando del Colonnello Silvestri; al 1° set-
tembre 1918 del Tenente Colonnello Giovannini.

4	 Già Sezione speciale Allievi Finanzieri, al 1° novembre 1914 era al comando del Maggiore 
Zompani; al 1° settembre 1918 del Maggiore Jozzia.

5	 Già Deposito di Istruzione di Napoli, al 1° novembre 1914 era al comando del Tenente Co-
lonnello di Fanteria Viganò; al 1° settembre 1918 del Maggiore Cecchini.

6	 Già Deposito di Istruzione di Venezia, al 1° novembre 1914 era al comando del Tenente 
Colonnello degli Alpini Cimetta; al 1° settembre 1918 del Maggiore Bellenghi.

7	 Al 1° novembre 1914 era al comando del Tenente Scarfi; al 1° settembre 1918 del Capitano 
De Sarno.
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rebbe stata necessaria una seria e lunga preparazione addestrativa alle esigenze 
della guerra moderna, ma, vista la situazione: “si improvvisò, perciò, come si 
poté; il resto lo fece ben presto la trincea”.8 Anche i Finanzieri di mare in con-
gedo furono richiamati alle armi e assegnati alla Regia Marina, mentre, nel corso 
della guerra, moltissimi Finanzieri in servizio di mare furono fatti transitare nel 
contingente di terra e aggregati ai Battaglioni mobilitati. Il rimanente personale 
rimase all’interno del territorio, in Tripolitania e nel Dodecaneso negli ordinari 
compiti di servizio e nella difesa costiera. 

Eroismi e sacrifici delle Fiamme Gialle durante il conflitto

È utile premettere che, essendo impossibile riassumere in questa sede tutti 
gli episodi di eroismo e sacrificio di cui si resero protagonisti i Finanzieri nel 
Primo conflitto mondiale, si è reso necessario individuarne solo alcuni partico-
larmente significativi ma, al tempo stesso, spesso ignoti anche alla storiografia 
del periodo. 

Il 23 maggio 1915, alla vigilia delle ostilità con l’Austria–Ungheria, al II 
Battaglione della Regia Guardia di Finanza fu affidata la vigilanza dei percorsi e 
dei ponti che avrebbero interessato il movimento dell’11a Divisione di Fanteria 
(Brigate Re e Pistoia), con particolare riguardo alle infrastrutture viarie poste 
sul confine. Un plotone di Finanzieri venne assegnato al posto di Visinale, 
nel cui territorio era il ponte sullo Judrio di fronte a Brazzano che collegava 
il Regno alla cittadina, allora austriaca, di Cormons. Passate le 22 il Finanzie-
re di guardia, Pietro Dall’Acqua, dapprima udì rumori inconsueti, poi notò 
un movimento insolito sul ponte: qualcuno tentava di minarlo. Senza indugio, 
allertato il commilitone Costantino Carta, entrambi fecero fuoco sugli assali-
tori. Alle prime luci dell’alba del 24 maggio vennero rinvenuti abbandonati sul 
ponte attrezzi ed esplosivi. L’intervento dei due Finanzieri consentì ai reparti 
della Brigata Re di oltrepassare il confine, segnato dal fiume Judrio, sul ponte 
di Brazzano rimasto intatto. Per il loro gesto i Finanzieri Carta e Dall’Acqua ri-
cevettero la Medaglia di Bronzo al Valor Militare con la seguente motivazione:

“Unitamente ad un compagno impediva, con prontezza ed energia, la distruzione di un 
ponte militare importante” (Brazzano, 23 maggio 1915). Sull’episodio del primo col-

8	 Legione Regia Guardia di Finanza Trento, I Battaglioni della Regia Guardia di Finanza nel Trentino, 
Stabilimento Arti Grafiche Scotoni e Vitti, 1920, pag. 6.
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po di fucile esiste peraltro anche una narrazione in prima persona del Finanziere 
Pietro Dell’Acqua, che così lo rammenta:

“Nacqui a S. Bona di Treviso nel 1895, il 26 luglio … e fui mandato in servizio 
con la Brigata di Visinale dello Judrio, comune di Corno di Rosazzo. Eravamo 
agli sgoccioli della neutralità, la nostra consegna era quella di riferire tutto quanto 
si vedesse al di là del ponte di Brazzano iniquo confine di ante guerra. Ricor-
do benissimo la magnifica sera del 23 maggio 1915, nella notte stellata, con la 
luna splendente. Il Brigadiere, certo Castore, mi comandò altre volte di servizio al 
ponte di confine con un richiamato di classe molto più anziano della mia, Carta 
Costantino. La consegna avuta era di non far uso delle armi perché, sparando al 
di là del confine, avremmo potuto precipitare quell’avvenimento che forse era 
decisivo: la guerra all’Austria. Alle 20, ora del nostro turno di servizio, ci postam-
mo ai nostri assegnati e cioè io sotto il ponte e il Carta sopra. Da qualche mese le 
sentinelle dei due territori si tenevano ad una certa distanza, formando sulla linea 
di confine una zona neutra; il ponte era in palificata mentre le due testate erano in 
muratura, sul letto scorreva limpidissima un’acqua profonda non più di cinquanta 
centimetri che segnava l’ostacolo per i due popoli. Potevano essere le 22,30 quan-
do una trentina di soldati della territoriale e guardie di finanza austriaci cautamente 
si avvicinavano al ponte; giunti alla testata si divisero in due gruppi mentre altri 
si fermarono e scendendo dalla scarpata cercavano di raggiungere il sotto ponte 
con l’intenzione evidente di far fuoco alla miccia delle mine che era già preparata, 
facendo saltare il ponte, ostacolando in tal modo l’irrompere delle nostre truppe 
che a poca distanza erano pronte in attesa di ordini. I due gruppi di austriaci per 
proteggere il lavoro dei loro compagni aprirono un accelerato fuoco contro di me 
e contro il mio compagno che stava in cima al ponte. Iddio non permise che noi 
due fossimo colpiti dal piombo austriaco e, fra tanto grandinare di fucileria, im-
bracciai il fucile e con sangue freddo e polso fermo mirai a quei tre, anzi a quello 
dei tre che da sotto il ponte aveva già acceso in fra le mani una piccola fiammella 
e stava cercando la miccia. Il primo colpo del mio fucile colpì il bersaglio facen-
do stramazzare al suolo il primo austriaco ucciso; gli altri due precipitosamente 
cercavano immediatamente scampo dal fuggi fuggi; e così fu salvato il ponte e la 
truppa, (che aveva) avuto l’ordine di varcare il vecchio confine. Era l’alba del 24 
maggio 1915 … Dopo di questo lungo episodio fui mobilitato ad un Battaglione 
con il quale partecipai sempre nelle zone di operazione; in più ebbi partecipato in 
Albania e partecipando a diversi combattimenti, fui congedato in zona d’armisti-
zio il 19 settembre 1919”.
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Finanziere MBVM Pietro Dall’Acqua, nato a S. Bona di Treviso il 26 luglio 1895. 
Arruolato il 15 dicembre 1914, allo scoppio delle ostilità era in forza alla Brigata di Visinale dello Judrio
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Finanziere MBVM Costantino Carta, nato a Suni (all’epoca in provincia di Nuoro) il 29 gennaio 1888. 
Arruolato il 14 dicembre 1906, allo scoppio delle ostilità era in forza al 2° Battaglione mobilitato
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Il primo caduto del Corpo in combattimento nella Grande Guerra il 31 maggio 1915 in Val Visdende fu il 
Finanziere Pietro Rizzon del XVI Battaglione mobilitato, nato a Cismon (VI) il 14 ottobre 1891
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Uno fra i tanti Eroi senza medaglia dei primi mesi di guerra: 
Finanziere Edgardo Mandrioli del V Battaglione mobilitato, 

nato a Bologna nel 1891, caduto durante una ricognizione verso il Forte Belvedere il 28 giugno 1915
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Il Tenente MAVM Francesco Arcioni, originario di Bracciano (Roma)
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Nel Sacello-Ossario del Monte Cimone, 
eretto nei pressi di Tonezza, in corrispon-
denza del cratere prodotto dalla mina au-
striaca del 23 settembre 1916, ed inaugurato 
il 24 settembre 1929, è murata una lapide 
che riporta la seguente iscrizione: “Splende su 
queste alte rocce l’impronta indelebile del manipolo 
dei Finanzieri che nelle notti del tre e cinque luglio 
1916 tentarono la sovraumana audacia. Uno con-
tro venti li colse l’agguato e l’insidia, su le esangui 
spoglie infrante irrise il nemico, su gli eternati spi-
riti s’inchina perpetuo l’omaggio dei fratelli dalle 
Fiamme Gialle”.

Questa iscrizione vuole ricordare i due ten-
tativi di riconquista del Monte Cimone ad ope-
ra delle Fiamme Gialle nei giorni iniziali del 
luglio 1916, segno tangibile dell’arresto della 
offensiva austriaca ed inizio della riscossa ita-

liana. Questi i nomi dei componenti delle pattuglie che operarono i due eroici 
ma sfortunati attacchi:

1.	 Sottotenente PORZIO Beniamino MAVM ferito
2.	 Brigadiere CORDA Severino MBVM ferito
3.	 Brigadiere OPPO Giovanni Battista MBVM
4.	 Finanziere ATZORI Battista MBVM caduto
5.	 Finanziere CALAMARI Mario
6.	 Finanziere CANEGLIA Stefano
7.	 Finanziere CAPATO Umberto
8.	 Finanziere CONSOLINO Vincenzo disperso
9.	 Finanziere COREDDU Luigi
10.	 Finanziere COSENZA Natale
11.	 Finanziere D’ALISE Domenico
12.	 Finanziere DE MARTIS Eugenio MBVM ferito
13.	 Finanziere FAZZINA Corrado disperso
14.	 Finanziere FIORI Salvatorico MBVM caduto
15.	 Finanziere FURINU Antonio
16.	  Finanziere GASPA Francesco

L’impresa del Monte Cimone
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17.	 Finanziere LANGIUS Salvatore
18.	 Finanziere MACCAFERRI Adolfo
19.	 Finanziere MURA Carlo ferito
20.	 Finanziere MURGIA Giovanni Maria
21.	 Finanziere MURTAS Giovanni
22.	 Finanziere OLIA Giovanni Maria
23.	 Finanziere OTTOBRINI Francesco
24.	 Finanziere PEDINOTTI Rocco
25.	 Finanziere PIRAS Giuseppe
26.	 Finanziere RAINONI Pompeo
27.	 Finanziere SANNIA Salvatore
28.	 Finanziere SEGATO Antonio MBVM caduto
29.	 Finanziere TORTORA Luigi MBVM caduto
30.	 Finanziere VACCA Antonio

1.	 Aspirante (f.) DELLA CHIAVE Girolamo MAVM caduto
2.	 Brigadiere ZINGONE Francesco disperso
3.	 Sottobrigadiere ARDITO Francesco MBVM
4.	 Sottobrigadiere AUGUGLIARO Alberto MBVM
5.	 Appuntato CUSCUSA Andrea MAVM ferito
6.	 Finanziere ACHENZA Antonio MAVM ferito
7.	 Finanziere BELLINI Francesco CGVM
8.	 Finanziere CERLIANI Ferruccio
9.	 Finanziere COCCO Giovanni
10.	 Finanziere DEIDDA Eugenio CGVM
11.	 Finanziere DE MURTAS Giuseppe CGVM
12.	 Finanziere DI GRANDE Angelo MAVM ferito
13.	 Finanziere FARRIS Antonio CGVM
14.	 Finanziere FUSCHI Giuseppe
15.	 Finanziere GRILLI Antonio CGVM
16.	 Finanziere LANGIUS Salvatore
17.	 Finanziere LITTA Enrico CGVM
18.	 Finanziere MICCO Crescenzo MAVM ferito
19.	 Finanziere MONGERO Vittorio MAVM ferito
20.	 Finanziere PEDINOTTI Rocco
21.	 Finanziere PUMPO Attilio MAVM caduto
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22.	 Finanziere SABA Giovanni MAVM ferito
23.	 Finanziere SAITTA Francesco
24.	 Finanziere SCAFA Alceste
25.	 Finanziere SOLINAS Sebastiano MAVM ferito
26.	 Finanziere VILIA Salvatore CGVM

Risultano infine due successivi tentativi minori:
5 luglio: Tenente RICCI Francesco con 20 Finanzieri tra cui SCAFA Alceste 

MBVM; PEDINOTTI Rocco MBVM; RAINERI Giovanni Battista; FERRET-
TI Dante (ferito).

6 luglio (termine dell’azione a carattere diversivo alle 24.00): Sottobrigadiere 
GIRONE Domenico con la 2a squadra del I plotone della 21a Compagnia ed un 
Sottotenente e 20 soldati del 209° Reggimento Fanteria.

Tra i molti meritevoli, il Finanziere Battista Atzori del V Battaglione, caduto 
sul Monte Cimone il 2 luglio 1916, decorato di Medaglia di Bronzo al Valor Mi-
litare con la seguente motivazione: “Comandato con altri militari ad occupare dei trince-
ramenti nemici in una località montana, aspra e diruta, incontrava morte gloriosa nell’assolvere 
il mandato affidatogli”.
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Anche durante la Battaglia del Piave nel giugno 1918, che rappresentò per l’Italia 
il momento decisivo del conflitto, si registrarono innumerevoli episodi di eroismo.

Finanzieri e Marinai sul Piave
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Fuori dal territorio nazionale molti Finanzieri si resero protagonisti di gesta 
di valore, spesso a prezzo della propria stessa vita. Un distinto esempio è il caso 
dell’Aiutante di Battaglia Armando Amici, da Forlì, decorato di tre Medaglie d’Ar-

gento al Valor Militare, due Medaglie 
d’Argento al Valor di Marina,  una 
Medaglia d’Argento e una di Bron-
zo  al Valor Civile, una Medaglia di 
Benemerenza della Salute Pubbli-
ca, una Medaglia Inglese di Distinta 
Condotta, una promozione per me-
rito di guerra e dieci encomi, tra cui 
uno solenne d’Armata. Ottenuto in 
Cadore ad ottobre 1916, quale Co-
mandante di Plotone autonomo, con 
la seguente motivazione: “Con fermez-
za e coraggio, sotto vivo fuoco nemico, man-
teneva saldamente le posizioni affidategli”. 
Destinato in Albania al XVI Reparto 
d’Assalto (composto in buona parte 
da Finanzieri), assunse il comando 
della Sezione pistole-mitragliatrici, 

con cui ebbe a distinguersi, rimanendo pure seriamente ferito alla spalla sinistra e 
rifiutandosi di lasciare la prima linea. Il destino, che egli aveva tante volte sfidato in 
pace, per azioni umanitarie, ed in guerra, sotto il piombo nemico, gli fu fatalmente 
avverso poiché egli morì sul finire del conflitto a Qafa Kiciok, durante una sessione 
di addestramento al lancio di bombe a mano. Tra i Finanzieri componenti del 16° 
Reparto d’Assalto, si ricorda anche il Brigadiere Antonio Valentini, comandante 
della Sezione lanciafiamme. Già gravemente ferito in precedenza ed assegnato alla 
Legione di Messina, egli si era di nuovo volontariamente incorporato, dopo Capo-
retto, nel XVIII Battaglione a Conegliano. Giunto in Albania si offrì per il Reparto 
d’Assalto e morì il 17 luglio 1918 durante l’attacco alle posizioni nemiche sul co-
stone di Frasari, venendo decorato di Medaglia di Bronzo al Valor Militare con la 
seguente motivazione: “Comandante di una sezione lancia bombe in un reparto d’assalto, 
lanciavasi coraggiosamente all’attacco con la prima ondata. Fatto segno da intenso fuoco di mitra-
gliatrici nemiche, postava la propria sezione combattendo efficacemente gli avversari, finchè venne 
ferito a morte” Berat (Albania) 17 luglio 1918 (R.D. 1° settembre 1920).
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I Finanzieri MAVM Giuseppe Maganuco (originario di Terranova di Sicilia, nei pressi di Gela) e 
Carlo Grassi (originario di Falmenta in Piemonte) che si opposero vittoriosamente 

a sessanta incursori austriaci che tentavano di sabotare i MAS italiani del Comandante Rizzo 
ormeggiati presso la Mole Vanvitelliana di Ancona
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Anche il mare ebbe ad esigere il suo 
tributo di vittime, spesso le più oscure 
perché coinvolte nel siluramento dei 
piroscafi, ad opera dei sommergibili 
nemici in agguato nel Mediterraneo. 
Tra i molti, si ricorda il Finanziere 
MBVM Salvatore Caporlingua, scom-
parso nell’affondamento del piroscafo 
Letimbro a 33,29° latitudine e 18,38° 
longitudine, 110 miglia da Bengasi sul-
la rotta per Siracusa.

Considerazioni conclusive

Nel novembre 1918 la guerra finì, 
dopo tre anni e mezzo di indicibi-
li eroismi e sofferenze che portaro-
no alla vittoria e al completamento 
dell’unità nazionale. Il contributo del-
la Regia Guardia di Finanza può così 

essere riassunto, con le seguenti cifre ben più eloquenti di qualsiasi altra con-
siderazione:

-	 furono mobilitati in armi 32.000 Finanzieri;
-	 20.000 di essi vigilarono le coste da terra e da mare e le frontiere neu-

trali e alleate, la Libia e il Dodecaneso, svolgendo i compiti istituzionali 
e politico-militari di tutela dell’economia di guerra;

-	 12.000 con 270 Ufficiali furono impiegati in compiti di combattimento 
fino a metà del 1916 in 18 Battaglioni e reparti autonomi minori;

-	 dalla seconda metà del 1916, 9.000 di essi combatterono ancora, in-
quadrati in 9 Battaglioni e reparti autonomi minori, nei vari settori del 
fronte nord-orientale ed in Albania.

Complessivamente il Corpo ebbe 2.392 caduti, 2.600 feriti e 500 mutilati ed 
invalidi. 





Il Milite Ignoto
sacrificio del cittadino in armi

per il bene superiore
della Nazione

ROMA
13-14 OTTOBRE 2021
SCUOLA UFFICIALI CARABINIERI
ROMA - VIA AURELIA, 511

Convegno di Studi Storici

Stato Maggiore della Difesa



4a SESSIONE

IL RICORDO DELLA VITTORIA

Presidenza Prof. Antonello Folco Biagini
(Rettore Unitelma Sapienza)



4a Sessione - IL RICORDO DELLA VITTORIA

Il carattere simbolico dei Sacrari italiani
Prof. Marco MULAZZANI

Il significato risorgimentale del Vittoriano e il Milite Ignoto
Dott.ssa Edith GABRIELLI

Il Dovere e la Memoria – L’evoluzione delle celebrazioni del 4 novembre
Col. (c.a.) Lorenzo CADEDDU

Cento anni dopo: il significato del Milite Ignoto per i giovani
Dott. Dario GERMANI e Emanuele LEONE



4a Sessione - Il ricordo della vittoria 265

Il carattere simbolico dei Sacrari italiani

di Marco MULAZZANI1 

A lla fine della Grande 
Guerra, la celebrazio-

ne della vittoria e il tributo 
di gloria ai soldati che hanno 
combattuto si accompagnano 
ad un necessario quanto con-
troverso processo di elabora-
zione del lutto della Nazione 
per i suoi Caduti.2 In questo 
contesto l’istituzione del Mi-
lite Ignoto, con la cerimonia 
del trasporto da Aquileia a 
Roma, nel novembre 1921, 
della salma di un soldato non 
identificato, la sua sepoltura nel monumento intitolato a Vittorio Emanuele II, 
trasformato in tal modo in Altare della Patria3, diviene simbolo significativo e 
unificante del dolore per i Caduti e, in particolare, per i dispersi ai quali non si era 
potuta garantire una sepoltura individuale.4

1	 Università di Ferrara, Dipartimento di Architettura.
2	 Il riferimento è al frangente sociale e politico del primo dopoguerra che vede l’Italia uscire 

dal conflitto tutt’altro che coesa, come dimostrano, tra altre, le vicende del “biennio rosso” 
(primavera 1919-autunno 1920), il radicalizzarsi su posizioni insurrezionali del Partito So-
cialista (già anti-interventista) e, per converso, la fondazione (e le azioni) dei Fasci italiani di 
combattimento (Milano, 23 marzo 1919), capace di attrarre reduci, associazioni patriottiche 
e studentesche in un’orbita nazionalistica estremista e antidemocratica.

3	 Lorenzo Cadeddu, Alla ricerca del milite ignoto. Aquileia, Redipuglia, Altare della Patria. I luoghi della 
memoria e dell’identità italiana, Gaspari Editore, Udine, 2011.

4	 JANZ OLIVER, Grande Guerra, memoria della, in DE GRAZIA VICTORIA, LUZZATTO 
SERGIO, (a cura di), Dizionario del fascismo. Volume primo A-K, Einaudi, Torino 2002, pp. 
627-630. 
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Al tempo stesso la questione dei cimiteri di guerra, considerata già durante il 
conflitto nei suoi aspetti tecnici e quale esigenza morale5, assume un significato 
politico vieppiù crescente, sino a travalicare il dovere dello Stato di onorare il sa-

5	 BREGANTIN LISA, BRIENZA BRUNO, La guerra dopo la guerra. Sistemazione e tutela delle 
salme dei caduti dai cimiteri al fronte ai sacrari monumentali, Il Poligrafo, Padova, 2015; cfr. in parti-
colare il cap. I, La questione dei cimiteri di guerra, pp. 17-46.

Il cimitero degli Invitti della III Armata sul Colle Sant’Elia, San Pier d’Isonzo, 1922-23.
Fotografia dal monte Sei Busi, con il Sacrario di Redipuglia in costruzione

(Archivio CGOCG, DLD)
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crificio dei soldati. Una Commissione Nazionale per le Onoranze ai Militari d’I-
talia e dei Paesi Alleati Morti in Guerra viene istituita nel 1919 presso il Ministero 
dell’interno; nel 1920 viene creato l’Ufficio centrale per la Cura e le Onoranze 
alle Salme dei Caduti in Guerra, con sede a Udine.6 Compito dell’ufficio COSCG 
è coordinare le attività di riorganizzazione delle sepolture provvisorie dissemina-
te in prossimità dei fronti, di identificazione e raccolta delle spoglie dei soldati, di 
allestimento di nuovi cimiteri, questi ultimi con previsione di durata di dieci anni, 
termine di scadenza di molti contratti di affitto dei terreni. Nel 1927, alla con-
clusione di questa prima fase di “riordino”, poco meno di 275.000 salme sono 
inumate in 1840 cimiteri militari, distribuiti nelle diciassette province interessate 
dalla guerra – da Sondrio a Fiume e Zara7; alcuni di essi sono divenuti da tempo 
meta di una particolare forma di pellegrinaggio, con itinerari inseriti sin dal 1922 
in riviste come «Le vie d’Italia».8 Analoghi pellegrinaggi sono proposti nei luoghi 
di battaglia: “Zone Sacre” per le quali si invoca la tutela di “aree monumentali”, 
da conservare nella fisionomia conferita ad esse dalla guerra, senza costruire 
architetture celebrative.9 Per converso, a partire dall’immediato dopoguerra in 
(quasi) tutte le città italiane vengono realizzati monumenti dedicati ai Caduti.10 

6	 Ibid.
7	 Si tratta di cimiteri militari, cimiteri civili ampliati dall’autorità militare, cimiteri civili conte-

nenti salme militari; cfr. Memoria sulla sistemazione definitiva delle salme dei militari italiani caduti 
in guerra (relazione del generale Giovanni Faracovi al capo del governo, Padova, 11 marzo 
1930), in MINISTERO DELLA DIFESA (a cura di), Leggi, Decreti e Disposizioni varie riguar-
danti il servizio del Commissariato Generale Onoranze Caduti in Guerra, Roma, 1962, pp. 50-63. Cfr. 
inoltre, lo scritto di Giannino Antona Traversi, collaboratore dell’ufficio COSCG di Udine; 
ANTONA TRAVERSI GIANNINO, Cimiteri di guerra, in Associazione Nazionale Volontari 
di Guerra (a cura di), Il Decennale. Pubblicazione nazionale sotto l’augusto patronato di S.M. il Re e 
con l’alto assenso di S.E. il Capo del Governo, Vallecchi, Firenze, 1925.

8	 COBÒL GIUSEPPE, In pellegrinaggio ai cimiteri di guerra, «Le vie d’Italia», XXXIII, 11 novem-
bre 1922, pp. 1081-1087.

9	 Sono le aree del Pasubio, del Sabotino, del Grappa e del Monte San Michele, dichiarate “mo-
numentali” per decreto-legge il 29 ottobre 1922; cfr. BREGANTIN, BRIENZA, La guerra 
dopo la guerra…, cit., in particolare il cap. II, Il tributo della nazione, pp. 47-58; inoltre, COBÒL 
GIUSEPPE, Attraverso la Zona Sacra, in «Le vie d’Italia», I, gennaio 1922, pp. 32-42.

10	 CRESTI CARLO, Architetture e statue per gli eroi. L’Italia dei Monumenti ai Caduti, Angelo Pon-
tecorboli Editore, Firenze, 2006. La ricognizione di Cresti, volutamente focalizzata sui «mo-
numenti a carattere figurativo eretti in piazze e giardini pubblici», censisce nel 2006 oltre 900 
opere. Sul tema cfr. inoltre MONTELEONE RENATO, SARASINI PINO, I monumenti 
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La diffusione di questa forma di celebrazione è oggetto di un vivace dibattito, 
alimentato dalla non sempre elevata qualità artistica delle opere, avverso alla “mo-
numentomania italiana”. «Se monumenti si devono innalzare, siano pochi, siano 
possibilmente grandiosi, come si usava al tempo di Tito e di Napoleone. Gesta 
titaniche non si frantumano in monumentini di provincia»11, si legge già alla fine del 
1918 sulla rivista d’arte «Emporium»; e ancora, nel 1922: «Abbiamo visto sorgere, 
in questi ultimi mesi, con una facilità qualche volta spaventosa, dati i risultati così 
miseri, un gran numero di monumenti funebri, quasi in ogni comune d’Italia, ten-
denti ad onorare la memoria dei nostri poveri morti caduti eroicamente durante la 
lunga guerra di redenzione»12. A queste e altre autorevoli voci critiche si affiancano 
posizioni più possibiliste, che invocano tuttavia una regolamentazione dell’attività 
artistico-celebrativa da parte delle autorità competenti affinché «non s’abbia da 
umiliare la vittoria, negandole la gloria dell’arte»13. A ben vedere, oltre alla volontà 
di sottrarre i “monumenti” alla «baldanza anarchica» delle iniziative di una miriade 
di Associazioni, Comitati e Amministrazioni comunali, vero oggetto di discussione 
è la supposta inadeguatezza di forme di commemorazione di filiazione ottocente-
sca a fronte della grandezza del tema da celebrare. Significativamente, alla fine del 
1922 un nuovo tipo di memoriale verrà sollecitato dal primo governo Mussolini 
in ogni “città, paese, borgata”: il Parco o Strada della Rimembranza, dove ciascun 
albero piantato avrebbe ricordato un soldato perito al fronte.14 

Per cogliere la progressiva trasformazione dei modi di commemorazione in 
“culto” dei soldati caduti in guerra – non “vite divelte”, bensì “vite donate” per 

italiani ai caduti della Grande Guerra, in LEONI DIEGO, ZADRA CAMILLO (a cura di), La 
Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 631-662.

11	 JANNI ETTORE, L’invasione monumentale, in «Emporium», dicembre 1918, pp. 283-291.
12	 GRADARA COSTANZA, Un monumento per gli eroi del Comune di Velletri, in «Emporium», 

gennaio 1922, pp. 58-59; contro la “attuale monumentomania” scriverà Carlo Carrà sulla 
rivista «Valori Plastici» nel 1920 e nel 1921.

13	 OJETTI UGO, Monumenti alla Vittoria, in «Il Corriere della Sera», 3 aprile 1919.
14	 La circolare del sottosegretario alla Pubblica istruzione (ministro Giovanni Gentile) Dario 

Lupi del 27 dicembre 1922 sollecitava i Provveditori agli studi di farsi promotori dell’iniziati-
va; il 13 febbraio 1923 lo stesso ministero dispone che “alberi votivi” fossero intitolati anche 
ai “martiri fascisti”; cit. in LOVERRE CESARE ALBERTO, “L’architettura necessaria” / culto 
del caduto ed estetica della politica, in ZAGNONI STEFANO (a cura di), Un tema del moderno: i 
sacrari della “Grande Guerra”, in «Parametro», 213, 1996, pp. 18-32.
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la Patria15 – due vicen-
de, tra altre, appaiono 
esemplari. La prima è il 
concorso nazionale per 
il monumento al Fante 
sul Monte San Miche-
le al Carso, bandito nel 
1920 dal Comitato na-
zionale per la glorifica-
zione del Fante Italia-
no.16 Tra gli 81 progetti 
ammessi al giudizio 
della giuria, emblemati-
ca è la proposta di Eu-
genio Baroni: un’enor-
me scalinata in forma 
di croce, lungo la quale 
gruppi scultorei rac-
contano senza alcuna 
edulcorante trasfigura-
zione il “cammino” del 
Fante, dalla chiamata 

alle armi – l’Appello – sino alla morte in battaglia – la Falciata. Le sculture sulla 
sommità della scalinata rappresentano invece il tempo del dopoguerra: i Mutilati, 
il Reduce e, infine, la Vedetta – raffigurata, quest’ultima, dal figlio del fante che vigi-
la sui nuovi confini della Patria. Secondo alcuni critici, il “monumento” di Baroni 
non esprime alcuna gioia per la Vittoria bensì compianto per i soldati e il loro 
sacrificio; per questo riscuote consensi ma anche viene criticato, nonostante le 

15	 ANTONA TRAVERSI, Cimiteri di guerra…, cit.
16	 ZAGNONI STEFANO, Dal monumento al fante a una nuova tipologia monumentale, in Id. (a cura 

di), Un tema del moderno: i sacrari della “Grande Guerra”…, cit., pp. 56-60; SAVORRA MASSI-
MILIANO, La rappresentazione del dolore e l’immagine dell’eroe: il monumento al Fante, in AA.VV., 
L’architettura della memoria in Italia. Cimiteri, monumenti e città 1750-1930, Skira, Milano, 2007, pp. 
364-373.

Eugenio Baroni, progetto per il Monumento-Ossario al Fante sul 
Monte San Michele, 1920-23. Progetto per il concorso di II grado, 1921. 

Il monumento visto da Gradisca e dettaglio del gruppo scultoreo 
“la falciata” per la stazione V
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“correzioni” in senso celebrativo apportate dall’autore.17 Per Margherita Sarfatti, 
in particolare, Baroni «concepisce la guerra come olocausto o sacrificio tragico, 
immane […] il Calvario non è la Resurrezione. Non si può parlare di patriotti-
smo trionfante e di “epopea” dinanzi alla Via Crucis»18. Dopo la (controversa) 
decisione del Comitato di assegnare a Baroni l’incarico per la realizzazione del 
monumento sarà il nuovo presidente del consiglio, Benito Mussolini, a negare, 
nel gennaio 1923, l’autorizzazione alla costruzione di un progetto “disfattista”, 
espressione «di uno spirito indegno della Vittoria»19. 

La seconda vicenda investe il destino del cimitero degli Invitti della Ter-
za Armata, apprestato sul Colle Sant’Elia a San Pier d’Isonzo nei pressi di 
Redipuglia – il più grande e importante dei nuovi cimiteri realizzati in Italia 
all’inizio degli anni Venti20, con 30.000 soldati sepolti, inaugurato il 24 maggio 
1923 alla presenza di Mussolini, del re e di Emanuele Filiberto di Savoia, duca 
d’Aosta e comandante della Terza Armata. Organizzato a gironi concentrici 
con una cappella votiva al sommo del colle, il cimitero era un luogo forte-
mente caratterizzato dalla presenza, accanto alle tombe, di ogni sorta di cimeli 
provenienti dai fronti di battaglia – frammenti di granate, filo spinato, ruote di 
biciclette, scarponi, borracce, elmetti bucati, siluri… – e da epigrafi. Era una 
manifestazione di lutto “popolare” (anche se forse non del tutto spontanea) 
che sollecitava la commozione dei visitatori; ma anche un’ostensione cruda 

17	 BARONI EUGENIO, Il Monumento-Ossario al Fante sul Monte S. Michele, Tipografia Fratelli 
Magnani, Milano, maggio 1922. Sulla terza versione del progetto recentemente ritrovata cfr. 
GIBELLI ANTONIO, LUCENTINI ROBERTA, L’opera immane. Eugenio Baroni per il monu-
mento-ossario al fante sul monte San Michele in una versione inedita 1923, Genova University Press, 
Genova, 2021.

18	 M.G.S. [Margherita Grassini Sarfatti], Il comunicato del Comitato per il Monumento al Fante, «Il Po-
polo d’Italia», 19 gennaio 1922. Sarfatti tornerà sull’argomento con altri articoli su «Il Popolo 
d’Italia» nel corso del 1922.

19	 Sulla conclusione della vicenda cfr. ZAGNONI, Dal monumento al fante…, cit.
20	 La sistemazione del cimitero è legata ai nomi del colonnello Vincenzo Paladini, comandante 

dell’Ufficio centrale per la Cura e le Onoranze delle Salme dei Caduti in Guerra stanziato 
a Udine, e del capitano Giannino Antona Traversi, attivo dal 1920 al 1927 presso lo stesso 
ufficio; cfr. MINISTERO DELLA DIFESA, COMMISSARIATO GENERALE ONO-
RANZE CADUTI IN GUERRA (a cura di), Sacrari militari della I Guerra Mondiale, Roma, 
1988; BORTOLOTTI MASSIMO, Progetti e realizzazioni in Friuli Venezia Giulia, 1931-1938, 
in «Parametro», 213, 1996, cit., pp. 33-45.
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della realtà della guerra e del sacrificio individuale, pienamente rispondente 
allo spirito degli ex combattenti ma difficilmente in grado di comunicare l’e-
saltazione per la vittoria della Nazione. Mussolini dichiarerà successivamente 
di non aver mai amato quel cimitero e lo bollerà come «un grande deposito di 
un ferro vecchio»21. Nei primi anni Trenta il Commissario del governo genera-
le Giovanni Faracovi tenterà di modificarne il carattere in senso monumentale 
con interventi architettonici; infine, nel 1935 il Commissario straordinario ge-
nerale Ugo Cei deciderà la realizzazione di un nuovo sacrario di fronte al colle 
Sant’Elia, sul versante occidentale del monte Sei Busi, mentre il cimitero degli 
Invitti verrà trasformato in Parco della Rimembranza.22

21	 L’affermazione di Mussolini è riportata dal generale Ugo Cei nel suo Memoriale secondo. Il 
Cimitero Monumentale di Redipuglia, 1953) e citata in FIORE ANNA MARIA, La monumentaliz-
zazione dei luoghi teatro della Grande Guerra: il sacrario di Redipuglia di Giovanni Greppi e Giannino 
Castiglioni, in «Annali di architettura. Rivista del Centro internazionale di Studi di Architettura 
Andrea Palladio di Vicenza», n. 15, 2003, pp. 233-247.

22	 È Mussolini a scegliere, tra le ipotesi prefigurate dal generale Cei, di variare l’ubicazione del 
cimitero; Ibid., p. 239.

Il cimitero degli Invitti della III Armata sul Colle Sant’Elia, 1922-23.
Una sepoltura dei marinai della M.A.S. 264 con epigrafe di Gabriele D’Annunzio

(Archivio CGOCG, DLD)
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La questione della “sistemazione definitiva” delle sepolture dei militari italiani è 
affrontata dal regime alla fine degli anni Venti con la nomina, il 1° ottobre 1927, del 
generale Giovanni Faracovi quale Commissario del governo alla guida dell’Ufficio 
centrale per la Cura e le Onoranze delle Salme dei Caduti in Guerra, trasferito da Udi-
ne a Padova. Nella sua Memoria del 193023, dopo aver lamentato le «più deplorevoli 
e più miserande condizioni» di gran parte dei cimiteri di guerra attuati «con assoluti 
criteri di precarietà ed economia»24, Faracovi rivendica esplicitamente l’idea di ricor-
rere, per le sistemazioni definitive, a «Grandi Concentramenti di Salme […] Pochissime 
opere […] ma tutte monumentali: pochissimi, ma grandiosi, Cimiteri oppure Ossari 
a loculi individuali»25. Il programma del generale prevede la creazione di tre linee 
principali di opere – sull’Isonzo (Redipuglia, Gorizia, Caporetto), sul Piave (Fagarè e 
Montello), sulla linea montana (Santo Stefano di Cadore, Cortina d’Ampezzo, Monte 
Grappa, Asiago, Arsiero, Schio, Pasubio, Castel Dante di Rovereto, Passo del Tonale, 
Passo dello Stelvio) – in corrispondenza dei più importanti fronti di combattimento; 
nelle zone retrostanti – «ove si tratta di militari non direttamente caduti sui campi di 
battaglia sibbene di quelli deceduti negli ospedali» – i concentramenti di salme sono 
effettuati nei centri maggiori, corrispondenti in genere ai capoluoghi di provincia. 
Nel territorio sottoposto alla diretta giurisdizione del Commissario del governo sono 
dunque previsti cimiteri militari e reparti militari in cimiteri civili, ossari in cimiteri 
civili e in templi, ossari militari in prima linea, includendo in un piano organico alcune 
iniziative auspicate a livello locale – come accade ad esempio per gli Ossari di Asiago 
e Cortina d’Ampezzo – e trovando altresì raccordi con opere già progettate quali, tra 
altre, il Tempio Votivo del Lido di Venezia e quello di Bassano del Grappa. Il gene-
rale Faracovi indica infine i concetti fondamentali che presiedono alla sistemazione 
definitiva delle sepolture militari: Perpetuità, Individualità, Monumentalità. Questi prin-
cipi – in particolare, la monumentalità di costruzioni grandiose e durevoli, severe e 
solenni – avrebbero testimoniato «la riconoscenza dell’Italia ai suoi Morti Gloriosi»26; 

23	 Memoria sulla sistemazione definitiva delle salme dei militari italiani caduti in guerra…, cit. Un Programma 
generale per la sistemazione definitiva delle sepolture militari italiani nelle ex zone di guerra è predisposto e 
approvato alla fine del 1928; cfr. BREGANTIN, BRIENZA, La guerra dopo la guerra…, cit., p. 61.

24	 Memoria sulla sistemazione definitiva delle salme dei militari italiani caduti in guerra…, cit., p. 51.
25	 Ibid., p. 53.
26	 Ibid., p. 59. Per una tempestiva restituzione dell’attività del generale Faracovi cfr. GAL-

LIMBERTI NINO, Gli Ossari di guerra. L’Ufficio centrale di Padova per le Onoranze alle Salme, in 
«Padova. Rivista del Comune», n. 11-12, 1932, pp. 46-60.
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un linguaggio architettonico fatto di “linee maestose”, con le masse predominanti 
sulla decorazione e con radici nella tradizione italiana, avrebbe celebrato il concetto 
di Patria; infine, la concentrazione delle salme in pochi significativi luoghi avrebbe 
favorito i pellegrinaggi collettivi, educando la popolazione al culto nella Nazione, in 
difesa della quale i soldati erano morti combattendo.27 

Per il generale Faracovi, il carattere simbolico degli Ossari risiede principal-
mente nell’espressione di una monumentalità essenziale, corrispondente a un 
carattere “militare” e “guerresco”.28 E nel rapporto instaurato con i luoghi, pre-
feribilmente alture, che avrebbero reso questi monumenti visibili in lontananza, 
qualificandoli esplicitamente come custodi dei territori teatro delle battaglie. 

I progetti per i nuovi Ossari non sono scelti tramite concorsi nazionali bensì 
assegnati direttamente a un ristretto numero di architetti iscritti al Sindacato na-
zionale fascista – in gran parte romani, o comunque in sintonia con l’idea che la 
nuova architettura doveva essere “moderna e italiana”, cioè saldamente fondata 
sulla tradizione. Pur nel rispetto dei principi generali stabiliti dal programma di 
Faracovi, rimane agli architetti un margine di interpretazione nella definizione 
dei progetti che appaiono non di rado riconducibili alla formazione culturale e al 
bagaglio di esperienze dei singoli autori. Il panorama descritto dai primi “monu-
menti” realizzati dall’Ufficio centrale di Padova per le Onoranze alle Salme duran-
te il commissariato Faracovi è reso ancor più eterogeneo dalla “riconversione” di 
edifici ideati per altri scopi – ad esempio, chiese che divengono Templi Ossari29; 
oppure dal permanere, in alcune costruzioni progettate nei primi anni del dopo-
guerra, di riferimenti architettonici ai monumenti risorgimentali dell’Ottocento 
– è il caso, tra altri, dell’Ossario di Monte Pasubio, opera di Ferruccio Chemello. 

27	 FIORE ANNA MARIA, I sacrari italiani della Grande guerra, in L’architettura della memoria in 
Italia…, cit., pp. 357-363.

28	 Di una «importantissima pregiudiziale che nella zona di Gorizia deve sorgere un’opera emi-
nentemente militare, un’opera guerresca, un OSSARIO MILITARE, mentre gli Ossari in 
Chiese sono esclusivamente riservati, secondo il programma, alle zone arretrate» scrive il 
generale Faracovi in una lettera del 18 novembre 1930 a proposito del progetto di Oslavia 
(ACGOCG, DLD).

29	 CARRARO MARTINA, La prima guerra mondiale: monumenti commemorativi e scenari urbani, in 
L’architettura della memoria in Italia…, cit., pp. 348-355. Scrive Gallimberti: «Lo stile diverso 
e tradizionale di queste chiese [a Treviso, Cosala di Fiume e a Bassano] mise a dura prova 
l’abilità dell’architetto Del Fabro nello studio delle varie sistemazioni»; cfr. GALLIMBERTI, 
Gli Ossari di guerra…. cit. p. 54.
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Ferruccio Chemello, Ossario del Pasubio sul colle Bellavista, 1920-26
(Archivio CGOCG, DLD)
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Tuttavia, nelle nuove realizzazioni programmate da Faracovi per le “linee 
principali” corrispondenti ai fronti di combattimento è evidente il tentativo 
di prendere le distanze dai modelli precedenti e una propensione verso la 
semplificazione delle forme architettoniche affinché rispondano al requisito 
di una “monumentalità essenziale”, sia pure declinata entro un ampio spettro 
di soluzioni. 

Questi esiti si possono osservare nell’Ossario di Asiago, opera di Orfeo 
Rossato, dove l’imponenza della costruzione è affidata a un semplificato arco 
quadrifronte collocato su un podio che contiene la cripta e i loculi. 

Orfeo Rossato, Sacrario di Asiago, 1930-36
(Archivio CGOCG, DLD)
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Nell’Ossario di Pocol, realizzato su progetto di Giovanni Raimondi e Ghino 
Venturi, alla medesima organizzazione funzionale corrisponde un massiccio ba-
samento al quale sono sovrapposti un dado e una snella torre.

Giovanni Raimondi, Ghino Venturi, Sacrario di Pocol, 1930-35.
Bozzetto del primo progetto e vista esterna

(Archivio CGOCG, DLD)



4a Sessione - Il ricordo della vittoria 277

Giovanni Raimondi, Ghino Venturi, Sacrario di Pocol, 1930-35.
Bozzetto del primo progetto e vista esterna

(Archivio CGOCG, DLD)
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Nell’Ossario del Montello, opera di Felice Nori, al basamento che accoglie la 
cripta è sovrapposto una sorta di tempio con un portico “marziale” a colonne 
imprigionate sul quale si eleva una massiccia torre alta 32 metri che domina il 
territorio circostante. 

Ad Oslavia, il riferimento alla tradizione architettonica italiana è fondato da 
Ghino Venturi su monumenti funerari antichi – il mausoleo di Giulia Metella 
sulla via Appia e quello di Lucio Munazio Planco a Gaeta – potentemente tra-
sfigurati nella dimensione; fuori scala è anche il rocco di colonna scanalata che, 
come nel progetto preliminare di Pocol, cinge alla base la costruzione. L’ossario 
e la cripta scompaiono alla vista e l’architettura diviene protagonista assoluta, 
evocando una sorta di “fortezza dei morti” insediata sulla collina.30 

30	 FIORE, I sacrari italiani della Grande guerra…, cit. Su Oslavia cfr. PIN LOREDANA, L’ossario 
di Oslavia di Venturi. 1930-1938, in NICOLOSO PAOLO (a cura di), Le pietre della memoria. 
Monumenti sul confine orientale, Gaspari Editore, Udine, 2015, pp. 112-131.

Felice Nori, Sacrario del Montello, Nervesa della Battaglia, 1930-35
(Archivio CGOCG, DLD)
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Nel corso della pri-
ma metà degli anni 
Trenta il termine “os-
sario” viene abbando-
nato in quanto ritenuto 
inadeguato, per il riferi-
mento troppo diretto ai 
resti mortali dei soldati, 
ad esprimere il valo-
re sacrale che investe i 
Caduti in guerra.31 Tut-
tavia, al di là della mu-
tata denominazione da 
“Ossari” a “Sacrari”, un 
ancor più deciso cam-
biamento nel carattere 
simbolico dei luoghi 
designati a “concentra-
re” le spoglie dei soldati 
si registra a partire dal 
1935, quando alla guida 
del Commissariato per 
le Onoranze ai Caduti 

in Guerra32 si insedia il generale Ugo Cei e l’attività di progettazione e realiz-
zazione delle nuove opere viene affidata in via esclusiva all’architetto Giovanni 
Greppi e allo scultore Giannino Castiglioni. 

31	 Cfr. al proposito PISANI DANIELE, “Le schiere serrate degli invitti eroi”. Sui tardi sacrari fascisti 
della Grande Geurra, in D’AMELIO MARIA GRAZIA (a cura di), Per non dimenticare. Sacrari 
del Novecento, Palombi Editori, Roma, 2019, pp. 42-49.

32	 La legge n. 877 del 12 giugno 1931 istituisce il Commissariato per le Onoranze ai Caduti 
in Guerra ponendolo alle dipendenze del Ministero della Guerra e con il supporto di una 
speciale commissione consultiva; il Commissario è nominato dal capo del Governo di con-
certo con il Ministero della Guerra. Il decreto-legge n. 752 del 31 maggio 1935 sopprime la 
commissione consultiva e istituisce la figura del Commissario generale straordinario, il quale 
viene nominato e dipende direttamente dal capo del Governo; cfr. BREGANTIN, BRIEN-
ZA, La guerra dopo la guerra…, cit., pp. 61-64.

Ghino Venturi, Sacrario di Oslavia, 1932-38
(Archivio CGOCG, DLD)
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Prova generale di questo sodalizio è la vicenda del Sacrario di Cima Grap-
pa. Il generale Cei viene comandato nel 1932 come Commissario straordinario 
per risolvere un cantiere incagliato a causa del disaccordo tra i diversi soggetti 
coinvolti in quest’opera.33 Il progetto elaborato da Greppi e Castiglioni viene 
realizzato tra il 1933 e il 1935 e questo successo è decisivo per l’ascesa del gene-
rale Cei alla guida del Commissariato per le Onoranze ai Caduti in Guerra, con 
competenze su tutti i cimiteri militari, in Italia e all’estero.34

33	 Il nuovo impianto di Greppi e Castiglioni integra parti del progetto precedente di Alessandro 
Limongelli come il “Portale di Roma”; cfr. sulla vicenda MALONE HANNAH, Monte Grap-
pa: il sito, il sacrario e la memoria, in D’AMELIO (a cura di), Per non dimenticare…, cit., pp. 34-41.

34	 Per una disamina generale dell’attività di Greppi e Castiglioni durante il commissariato del 
generale Ugo Cei cfr. FIORE ANNA MARIA, La monumentalizzazione dei luoghi teatro della 
Grande Guerra: i sacrari di Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, tesi di dottorato, Istituto Uni-
versitario di Architettura di Venezia, 2001.

Ghino Venturi, Sacrario di Oslavia, 1932-38
(Archivio CGOCG, DLD)
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Greppi e Castiglioni sviluppano in modo organico i principi espressi in modi 
ancora eterogenei nelle costruzioni degli architetti di Faracovi, attingendo a una 
nuova forma di rappresentazione simbolica nei Sacrari destinati a celebrare i 
caduti in guerra.

Infatti, com’è stato osservato, a Cima Grappa non vi è un oggetto architetto-
nico che segna un luogo ma viene realizzato un percorso a cielo aperto, scandito 
dalla presenza di pareti-ossario.35 

L’impianto planimetrico a “gironi” concentrici sale dalla roccia della monta-
gna al sacello dedicato alla Madonna del Grappa e di qui parte una “Via eroica” 
– una trasformazione della Via Crucis – fiancheggiata da quattordici cippi che 
recano incisi i nomi delle località nelle quali si sono svolte le battaglie più signifi-
cative, che conduce i visitatori sino al “Portale di Roma”.

35	 FIORE, I sacrari italiani della Grande guerra…, cit.

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario del Cima Grappa, 1933-35
(Archivio CGOCG, DLD)
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I loculi sono collocati all’interno di colombari – un riferimento esplicito alla 
classicità ma trasfigurato dalla sua ossessiva ripetizione.36

Alla “grandezza romana” allude la scala dell’intervento, che modella la som-
mità della montagna, mentre il carattere di fortezza è suggerito dalla pietra bu-
gnata di rivestimento. Infine, il percorso ascensionale rimanda alla sacralità degli 
antichi santuari: una soluzione già vista in precedenti ossari ma che qui non 
conduce all’interno di una costruzione bensì diviene un sistema di percorsi che 
consente di “passare in rassegna” lo schieramento dei “Gloriosi Caduti”37, ovve-
ro la ragione e la sostanza di questa architettura. 

36	 Il motivo romano dei colombari si trova come riferimento già nei progetti di Enrico Del 
Debbio e di Vincenzo Fasolo per il Monumento-Ossario al cimitero del Verano in Roma del 
1922, un concorso importante che vedrà la realizzazione del progetto di Raffaele De Vico; 
cfr. CINZIO, Il concorso per il monumento-ossario dei Caduti romani da erigersi al Verano, in «Archi-
tettura e Arti Decorative», marzo, 1923, pp. 246-267.

37	 FIORE, I sacrari italiani della Grande guerra…, cit.; cfr. inoltre M. Pa [Mario Paniconi], Cimitero 
del Grappa, in «Architettura», n. 12, 1935, pp. 663-667. Giovanni Greppi è uno dei membri 
della commissione nel concorso per il monumento al Fante sul Monte San Michele al Carso 
ed esprime apprezzamento per la soluzione architettonica del progetto di Eugenio Baroni.

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario del Cima Grappa, 1933-35
(Archivio CGOCG, DLD)
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Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Caporetto, 1935-38
(Archivio CGOCG, DLD)

Questi stessi concetti sono declinati da Greppi e Castiglioni in costruzioni 
di scala differente e in luoghi diversi, senza nulla perdere in rappresentatività ed 
eloquenza. Lo si può constatare a Caporetto (1935-38), dove i progettisti si con-
frontano con la conformazione orografica del colle di Sant’Antonio e la piccola 
omonima chiesa esistente sulla sommità che viene “incorporata” nel Sacrario. I 
loculi sono disposti in una successione di arcate cieche lungo due “gironi” so-
vrapposti, a pianta ottagonale, ai quali si accede tramite un sistema di scalinate 
a doppia rampa; il percorso ascensionale inizia dal centro cittadino, scandito da 
quattordici stazioni di una Via Crucis (opera di Giannino Castiglioni) che si con-
clude nel piazzale antistante il Sacrario. 

La soluzione dei colombari è adottata da Greppi e Castiglioni anche a 
Pian di Salesei (1935-38): la loro disposizione disegna una sorta di croce nel 
sagrato antistante la chiesa, definendo uno spazio appropriato per celebrare il 
culto dei soldati caduti.
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Infine, nei Sacrari realizzati in 
Alto Adige – a Colle Isarco (1935-
37), San Candido e Passo Resia 
(1937-39) – è proprio la ridotta 
estensione della superficie delle pa-
reti in cui sono ritagliati i colombari 
a trasformare questi “monumentini” 
in “vigili sentinelle” attestate sui pas-
si di confine. 

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Pian di Salesei, 1935-38
(Archivio CGOCG, DLD)

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, 
Sacrario di Colle Isarco, 1935-37
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Indubbiamente, espressione al massimo grado della monumentalizzazione 
dei luoghi teatro della Grande Guerra è il Sacrario di Redipuglia (1935-38), realiz-
zato sul versante occidentale del monte Sei Busi in sostituzione e “ampliamento” 
– da 30.000 a 100.000 salme – del Cimitero degli Invitti sul Colle Sant’Elia.

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di San Candido, 1937-39
(Archivio CGOCG, DLD)

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Redipuglia, 1935-38
(Archivio CGOCG, DLD)
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L’impianto planimetrico è di estrema essenzialità: ventidue gradoni modella-
no il pendio, restringendosi progressivamente per accentuare la prospettiva verso 
la sommità del complesso, dove tre croci segnalano la presenza di una cappella. 
Altrettanto semplice quanto attentamente calibrata è la definizione dello spazio 
di accesso, in lieve pendenza, articolato nella “Via eroica” con lapidi in bronzo e 
nell’ampio piazzale con la tomba del duca d’Aosta e quelle dei suoi generali. Ai gra-
doni si accede dai lati, con un sistema di doppie scale, quasi impercepibili alla vista 
da lontano: a Redipuglia, la scalinata ascensionale si è trasformata nel Sacrario.38

Lungo il bordo superiore di ciascun gradone che accoglie i loculi con i resti 
dei soldati è ripetuta la parola “presente” – un inequivocabile richiamo, in questo 
frangente storico, al rito fascista dell’appello: i soldati caduti in guerra sono stati 
definitivamente reclutati dal regime.39

38	 «Gli artisti hanno voluto raffigurare le schiere serrate degli Invitti Eroi che, guidati dai loro 
generali e dal Duca d’Aosta loro comandante, ancora presidiano in ordine chiuso il Carso 
glorioso»; cfr. RED., I Sacrari per le salme dei caduti nella Grande Guerra, in «Rassegna di Archi-
tettura», 10, ottobre 1938, pp. 401-404.

39	 «Gli spiriti dei 100 mila eroi della III Armata rispondono ‘Presente’ e ritornano a noi, schie-
rati militarmente, scendendo il Carso, che vide il loro sacrificio e la loro gloria»; cfr. ALOI 
ROBERTO, Architettura funeraria moderna, Hoepli, Milano, 1941, p. 3.

Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Redipuglia, 1935-38
(Archivio CGOCG, DLD)
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Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, Sacrario di Redipuglia, 1935-38
(Archivio CGOCG, DLD)
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Lo storico Emilio Gentile ha scritto nel 1998 che il monumento, per il regime, 
non è più “un simbolo in sé” ma «cornice di un simbolo, perché simbolo diventa 
la massa che lo occupa nelle grandi occasioni rituali»40. Ma alla massa dei vivi si 
unisce qui la massa dei caduti alla quale, nonostante il principio di individualità, i 
Grandi Concentramenti di Salme intendono rendere onore. Una celebrazione invero 
strumentale, un’appropriazione del sacrificio dei soldati negli stessi anni in cui il 
regime si apprestava a una nuova e ancor più terribile guerra. 

Sacrari e cimiteri di guerra sono testimoni della Storia; di ciò è necessario 
essere consapevoli, per rivolgersi ad essi con attenzione, rispetto e cura, com-
prenderne le ragioni e il monito che tramandano: la memoria delle vite divelte 
dalla guerra, da tutte le guerre.

40	 GENTILE EMILIO, Perché studiamo i monumenti? Considerazioni su un libro di Catherine Brice, in 
«Roma Moderna e Contemporanea», n. 3, 1998, pp. 539-549.

Questo testo è una rielaborazione dell’intervento presentato nell’ambito del convegno Il Milite 
Ignoto: sacrificio del cittadino in armi per il bene superiore della Nazione; i riferimenti bibliografici in nota 
sono essenziali e funzionali al contenuto della relazione. Ringrazio il Commissariato Generale 
per le Onoranze ai Caduti - Direzione Lavori e Demanio per la concessione del materiale ico-
nografico.
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Il significato risorgimentale del Vittoriano 
e il Milite Ignoto

di Edith GABRIELLI1 

4 novembre 1921. Al termi-
ne di una lunga ed artico-

lata cerimonia la parte centra-
le del monumento a Vittorio 
Emanuele II o Vittoriano ac-
coglie il Milite Ignoto. È cosa 
risaputa che l’idea del Mili-
te Ignoto era stata elaborata 
qualche anno prima in Francia 
in Inghilterra per rispondere 
innanzitutto ad un’esigenza 
molto concreta fornire la pos-
sibilità di ricordare le molte 
migliaia di salme che nel corso 
della Grande Guerra erano rimaste prive di identificazione. Si trattava di un’idea 
destinata alla diffusione a livello planetario, in talune circostanze, con interpre-
tazioni originali. Ricordo fra tutti il caso dell’Australia nel cimitero di guerra a 
Camberra datato 1993. In Australia il Milite Ignoto costituisce una presenza for-
te in quanto è uno degli elementi fondativi dell’identità nazionale.

A seconda delle latitudini esistono dunque molte versioni e diverse interpre-
tazioni di questo medesimo valore, di questa medesima idea, ovvero, del Milite 
Ignoto. Quella italiana è molto particolare. Una delle sue principali particolarità 
consiste nell’innestarsi all’interno di un monumento, il Vittoriano per l’appunto, 
che aveva significati e valori preesistenti. Questo mio intervento intende riper-
correrne alcuni e magari aggiungerne altri meno noti contribuendo in tal modo 
a una migliore definizione di campo. 

1	 Direttrice Generale del Polo Museale Vittoriano e Palazzo Venezia.
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La prima idea del Vittoriano risale al gennaio 1878, in coincidenza con la 
morte del primo Re d’Italia Vittorio Emanuele II. Nel corso delle festività nata-
lizie Vittorio Emanuele si era dedicato alla caccia, che era poi la sua attività pre-
ferita, ma un imprevisto nel corso di una battuta l’aveva obbligato a trascorrere 
un’intera notte all’aperto. Il Re aveva 58 anni e certo non poteva dirsi anziano, 
neppure per l’epoca, ed inoltre aveva goduto sempre di una buona salute, ma in 
quella circostanza il gelo fu eccessivo ed i sintomi della polmonite comparvero il 
7 gennaio. Da allora si trattò di una mera questione di tempo, tutto si concluse il 
9 gennaio verso le 14:30. Diversi storici tra cui Bruno Tobia, si sono occupati di 
quei giorni, di quelle ore, certo almeno tecnicamente un ruolo fu svolto dal con-
te Giovanni Visone e da Don Zino ovvero dal Segretario Generale e dal Cappel-
lano Maggiore della Real Casa Savoia, ma ai fini della nostra trattazione, gli stori-
ci hanno giustamente chiamato in causa i due grandi registi dell’agonia della 
morte e dei funerali del Re che furono: il Primo Ministro Agostino Depretis e il 
ministro dell’Interno Francesco Crispi, due grandi leader della Sinistra Storica, 
spesso rivali, ma che in questa circostanza agirono coesi dinanzi al rapido preci-
pitare degli eventi. Toccò a loro curare ogni aspetto, soprattutto sul piano della 
comunicazione. In quelle ore, in quei giorni e nelle ore e nei giorni che vennero, 
si fece strada e poi si radicò la convinzione che a Roma nella neonata capitale 
d’Italia fosse importante erigere un monumento a memoria di Vittorio Emanue-
le II, quale onore reso al primo Re d’Italia, non una tomba qualsiasi. Fin dal 
principio, si pensò di porre il corpo altrove, in un luogo consacrato dalla Chiesa 
cattolica luogo che, dopo una serie di rifiuti e tentennamenti si identificò nel 
Pantheon. Qui tuttora, è presente, come sappiamo, la tomba di Vittorio Ema-
nuele II primo re d’Italia. I motivi di questa scelta, che avrebbe portato alla na-
scita del Vittoriano sono diversi. Essi sono collegati in gran parte al clima di ge-
nerale pericolo che avvolgeva il giovane regno d’Italia e ancor più il suo 
momento chiave cioè il trapasso generazionale, pericoli venivano dall’esterno 
innanzitutto dalla Chiesa cattolica. Pio IX dalla prigione dove si era autorecluso, 
la Città del Vaticano, continuava in ogni modo possibile a tramare a stringere 
patti a serrare amicizie contro i Savoia, pur di minarne l’autorità e così tornare in 
possesso dello Stato della Chiesa, più o meno in modo simile si comportavano i 
Borboni, a cominciare da Francesco e da Maria Sofia, che da Parigi cercavano di 
rientrare in possesso di Napoli e del regno delle due Sicilia. Che dire poi dell’In-
ternazionale Anarchica per cui Casa Savoia rappresentò un bersaglio primario 
del terrorismo; lo era stato sotto Vittorio Emanuele II e avrebbe continuato ad 
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esserlo sotto Umberto I come dimostrano i fatti del luglio 1900. Depretis e Cri-
spi, in sostanza temevano che la fine del re potesse coincidere con la fine del 
progetto risorgimentale e si mossero di conseguenza consigliati da Cesare Cor-
renti patriota uomo di Stato e anche grande esperto di cerimoniale storico. De-
pretis e Crispi elaborarono in modo molto particolare il lutto collettivo della 
Nazione per la perdita del suo primo Re, facendo leva su un’idea di monarchia 
tutto sommato molto tradizionale, un’idea che affondava le proprie radici nel 
medioevo. I padri della Patria, tecnicamente inventarono una tradizione, per im-
piegare un noto paradigma storiografico di Eric Hobsbawm. La prima idea del 
Vittoriano risente di questo sistema di valori. Il futuro monumento avrebbe do-
vuto materializzare a Roma l’avvenuta unità tra il sovrano e l’Italia. Da quel mo-
mento, negare l’uno avrebbe significato negare anche l’altra. La strategia di De-
pretis e Crispi si rivelò vincente a livello politico. Il passaggio di potere da 
Vittorio Emanuele suo figlio Umberto godette di una generale accettazione, fat-
ti salvi gli antichi avversari. Quel che colpì fu soprattutto il consenso popolare 
che seguì la notizia della morte del Re, la cui camera ardente allestita presso il 
palazzo del Quirinale fu seguita da un corteo funebre. I funerali sono ricordati in 
un celebre passo di Edmondo De Amicis in Cuore: “addio mio buon Re”. Quel 
che forse più conta furono le decine di migliaia di attestati di cordoglio, la stampa 
e la moltiplicazione delle sue immagini, i comitati nati per erigere monumenti in 
su onore, dalle Alpi alla Sicilia. Ovunque, a qualsiasi livello, si registrò un profon-
do precoce per certi versi straordinario, attaccamento dell’Italia alla figura del suo 
primo Re. In questo clima di successo, di nuova sicurezza per le sorti della Na-
zione, si andò gradualmente evolvendo il progetto e l’idea di erigere un monu-
mento in onore del defunto monarca. Sono gli anni che corrono tra la primavera 
del 1878, periodo a cui risale la prima legge sul Vittoriano ai primi anni ’80, ov-
vero al primo concorso per il Vittoriano. Si suole spesso dire che si trattò di una 
fase contrassegnata da grande incertezza, persino ondeggiamenti. In parte è vero 
che in questa fase durata circa quattro anni non si era ancora affatto sicuri del 
luogo dove il monumento doveva sorgere e neppure del “tipo architettonico” da 
costruire. I risultati del primo concorso sono in tal senso eloquenti. Questi ed 
altri atteggiamenti vanno d’accordo con l’alternarsi alla guida del Paese dei due 
grandi leader della sinistra storica di quel periodo Depretis e Benedetto Cairoli. 
D’altro canto alcune cose andarono fissandosi proprio allora proprio in quei 
quattro anni. La prima: la virtuale esclusione del progetto del Comune di Roma, 
che pure cercò in ogni modo di appropriarsi della memoria pubblica del Re. Por-
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tando avanti, attraverso Rodolfo Lanciani, progetti alternativi il Vittoriano dove-
va essere e alla fine rimase un progetto nazionale. La seconda: la selezione dei 
“valori base” attraverso cui celebrare la memoria del Sovrano. Questi valori furo-
no: la libertà dei cittadini e l’unità della Patria. Entrambi appartenevano alla vena 
più limpida del Risorgimento, targato Savoia. Il Re in persona, dopo averli elabo-
rati al momento di assumere la guida del Paese, li aveva posti in evidenza, nel suo 
discorso alla Camera del 27 novembre 1871. Depretis, Crispi e Correnti ne ave-
vano fatto il punto centrale delle cerimonie funebri. Da questo momento, questi 
valori diventarono la base ideale del cantiere e lo sono ancora adesso basta guar-
dare ai frontoni dei due propilei. Il 2 maggio 1881 l’esercito francese sbarcò in 
Tunisia assumendone il controllo. Per l’Italia che già dai tempi di Cavour nutriva 
ambizioni coloniali e che fra l’altro aveva nel mirino proprio la Tunisia si trattò 
di un colpo molto duro. I giornali italiani di allora, coniarono l’espressione lo 
schiaffo di Tunisi, per descrivere l’atto di forza francese, aldilà del colpo il tradi-
mento della Francia il silenzio dell’Inghilterra aggravarono la percezione dell’iso-
lamento del Paese. La risposta fu l’alleanza stabilita nel maggio di un anno dopo 
con gli imperi centrali, un’alleanza che almeno temporaneamente segnò la parola 
fine a un’intera fase del Risorgimento, dominata appunto dall’odio verso il nemi-
co austriaco e che contestualmente segnò anche l’ingresso a pieno titolo dell’Ita-
lia, nello scacchiere coloniale. Nel luglio dello stesso 1882 il governo italiano 
acquisì anche ufficialmente il possedimento di Assab, da quel momento avrebbe 
avuto inizio la penetrazione italiana in Eritrea. Tutto questo trova precisi riscon-
tri nel Vittoriano, che era e rimane un’opera d’arte certo, ma che incarnò e tutto-
ra incarna precisi significati e valori politici. Ne seguì innanzitutto l’abrogazione 
del primo concorso da cui era risultato vincitore proprio un francese Paul Henri 
Nénot e in conseguenza di ciò, fu emanato un nuovo bando in larga misura dif-
ferente dal precedente. Questo nuovo bando figlio anche della sicurezza e della 
maturità politica di Agostino Depretis abbandonò i tentennamenti del passato. 
Esso pose il futuro monumento al centro della scena urbana, sul fianco nord del 
Campidoglio e fissò anche il tipo architettonico che doveva essere una quinta 
scenica a colonne, con al centro il monumento del Re, allineata lungo lasse retti-
lineo di via del Corso. Importante come hanno dimostrato recenti ricerche fu 
l’uomo di fiducia scelto da Agostino Depretis nella commissione reale del Vitto-
riano: Camillo Boito. Boito architetto e professore presso l’Accademia di Brera e 
il politecnico di Milano si rivelò fondamentale per difendere e porre a riparo le 
scelte di Depretis, dinanzi al partito degli archeologi, guidato da Rodolfo Lancia-
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ni. Boito coinvolse poi il Vittoriano nella questione dello stile nazionale ovvero 
del linguaggio ufficiale del Paese. Non era una questione da poco, alla fine degli 
anni ‘60 relativamente alla lingua, se ne era occupato Alessandro Manzoni in un 
Paese ancora giovanissimo che mancava di coesione stilistica, che si era appena 
impegnato nell’avventura coloniale. Serviva una guida, un modello di riferimen-
to, anche per questo Boito e altri al momento di scegliere l’architetto si orienta-
rono in favore del marchigiano Giuseppe Sacconi. Il progetto di Sacconi vincito-
re del secondo e definitivo concorso per il Vittoriano, aveva le qualità, i valori 
adatti a quanto veniva allora richiesto. Sacconi guardò attentamente verso l’anti-
chità classica, in particolare verso i santuari descritti o realmente esistenti, che 
sfruttavano un declivio, un colle per l’articolazione di terrazzamenti. Pensate al 
santuario della Fortuna Primigenia di Palestrina, nulla di anomalo d’altro canto il 
Vittoriano è contiguo e anche i ideale prosecuzione dei Fori Imperiali.

Sacconi fu anche particolarmente sensibile alla rivisitazione alle interpretazio-
ni che di questi stessi modelli classici era stata offerta nel corso del Rinascimento. 
Bramante in particolare, aveva guardato al santuario di Palestrina e ad altri de-
scritti prima, allorché, siamo i primi del XVI secolo, aveva dovuto dare forma 
concreta al progetto per il belvedere Vaticano. Anche qui ci troviamo dinanzi a 
una serie continua di terrazzamenti percorribili sotto il profilo formale. Il senso 
del Vittoriano di Giuseppe Sacconi è racchiuso nel concetto di recupero del 
Rinascimento. A Roma già allora esistevano diversi precedenti. Negli anni ‘70 
avevano ricoperto il ruolo di battistrada i due dicasteri voluti dal potente Mini-
stro delle Finanze Quintino Sella, lungo via XX settembre a due passi dal Qui-
rinale denominati “Palazzo delle Finanze” e “Palazzo Esercito”. Un particolare 
importante, il Palazzo Esercito, con il suo potente cortile neo Rinascimentale e il 
Vittoriano rappresentano una chiara manifestazione degli ideali non solo estetici 
o architettonici che dominavano la capitale del giovane regno d’Italia. Attraverso 
questo linguaggio, il Regno intendeva da un lato rileggere se stesso, dotarsi cioè 
di una forte impronta identitaria e dall’altro lato intendeva proporsi in taluni casi 
come nelle colonie. Più tardi un solco di questo genere sarebbe stato percorso da 
Guglielmo Calderini fra l’altro nel palazzo di giustizia aldilà del Tevere a due pas-
si da Castel Sant’Angelo, anche qui, come accennato troviamo ampi riferimenti 
lessicali di un Rinascimento maturo. “Politica estetica e linguaggio”, attraverso 
il vittoriano Camillo Boito e Giuseppe Sacconi intendevano offrire un modello 
concreto di cantiere neo rinascimentale come era accaduto tanto tempo prima 
in Santa Maria del Fiore a Firenze e a San Pietro in Vaticano. Essi intendevano il 
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Vittoriano come un edificio in grado di esprimere l’arte italiana del futuro ovvero 
un’arte capace di andare aldilà delle mode passeggere, quelle che contrassegnava-
no la principale concorrente, la Parigi dell’impressionismo ed il post impressioni-
smo e così imporsi all’estero, soprattutto negli Stati Uniti. Il Vittoriano era stato 
inaugurato nel giugno del 1911 in coincidenza con il 50º anno del Regno come 
spesso capita in queste occasioni gli ultimi mesi del cantiere erano stati portati 
avanti a tappe forzate. Vi era l’espresso desiderio di Vittorio Emanuele III, il Re 
che era succeduto al padre Umberto nel 1900 e aveva guardato al memoriale del 
nonno, del quale portava il nome, come un eccellente strumento di propaganda. 
Nel giugno del 1911 molte cose erano dunque ancora da terminare. Ad esempio, 
le due quadriga in bronzo in cima al monumento per esempio, una è dedicata 
alla Libertà e l’altra all’Unità o i gruppi scultorei in marmo in bronzo sulla rampa 
di accesso verso Piazza Venezia, alcuni, la maggior parte era stata sostituita da 
copie in gesso. Tutto da realizzare era anche l’Altare della Patria, questa grande 
area votiva dedicata alla Nazione italiana progettata fin dai tempi di Sacconi era 
stata scolpita dallo scultore bresciano Angelo Zanelli, a partire dal 1911 e per la 
sua conclusione coronata al centro della statua della dea Roma si sarebbe dovuto 
attendere il 1925. L’invenzione del Milite Ignoto, riporto qui la formula di Bruno 
Tobia, si inserisce in questa lunga catena di valori e conseguentemente anche 
di simboli, si trattò di un inserimento molto forte, se non altro perché conferì 
all’intero monumento all’intero complesso una forte connotazione sepolcrale. 
Dal 1922 esattamente questa connotazione, che prima non esisteva, ne avrebbe 
condizionato fortemente nella pittura la percezione pubblica aprendo così un 
altro capitolo della sua storia.
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Il Dovere e la Memoria – L’evoluzione delle celebrazioni 
del 4 novembre

di Lorenzo CADEDDU1 

P er esplicare il significato 
del termine “dovere” e 

nello stesso tempo dare con-
tinuità alla memoria mi viene 
istintivo accennare all’ultimo 
anno della grande guerra 
che si era concluso, almeno 
sul fronte italo-austriaco, un 
anno dopo le vicende di Ca-
poretto. 

Il nostro esercito, dopo 
aver consolidato una linea 
difensiva lungo il corso del 
fiume Piave, nell’autunno 
del 1918 riuscì a capovolgere una situazione difficile passando ad una offensiva, 
nata solo come manovra per richiamare sul fronte italiano forze nemiche, ma 
che imprevedibilmente fu in grado di travolgere l’esercito austro-ungarico nella 
cosiddetta battaglia di Vittorio Veneto.

La Germania fu l’ultima a cadere: un po’ perché l’alleata Austria aveva già 
sottoscritto l’Armistizio, un po’ per l’estendersi dei tumulti rivoluzionari all’in-
terno del Paese e un po’ perché l’Esercito italiano, abbondantemente penetrato 
nei confini dell’impero asburgico, minacciava di affacciarsi alla regione bavarese 
colpendo, sul retro, lo schieramento tedesco.

La complessiva vittoria degli eserciti dell’Intesa fu determinata da una serie di 
fattori sui quali, più di tutti, influì una aumentata disponibilità di mezzi d’arma-
mento manifestatasi con il protrarsi del conflitto.

1	 Centro Studi Storico-Militari sulla GG “Piero Pieri”.
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L’intervento degli Stati Uniti d’America nel conflitto europeo controbilanciò 
abbondantemente l’uscita della Russia, vittima della Rivoluzione.

Che l’Italia potesse risultare vittoriosa al termine dello scontro con l’Au-
stria-Ungheria nonostante il concorso (molto limitato) degli Alleati non era cer-
tamente scontato neanche dopo i successi ottenuti sul Piave nelle cosiddette 
“battaglia d’arresto” e “battaglia difensiva” quella, per intenderci, che D’Annun-
zio chiamò “battaglia del Solstizio”.

I più ottimisti si auguravano che una vittoria dell’Intesa avrebbe consentito, 
di riflesso, una vittoria delle armi italiane.

Le motivazioni di questo cambio di tendenza possono essere ricercate nell’a-
dozione di alcuni provvedimenti quali un cambio al vertice della conduzione del 
conflitto, un regime disciplinare meno oppressivo, una più incisiva campagna 
propagandistica, una maggiore attenzione alle necessità delle truppe e, soprattut-
to, un cambio di strategia, passato da una costante offensiva alla totale difensiva.

Non si dimentichi che la profonda penetrazione austro-ungarico-germanica 
allungò a dismisura il braccio logistico costringendoli anche ad un oneroso impie-
go di forze sottratte al fronte per essere impiegate nella vigilanza delle retrovie.

Caporetto, che aveva avuto come conseguenza un ripiegamento su una linea 
difensiva precedentemente individuata nel corso del fiume Piave, rappresentava, 
in senso figurato, quel pugno allo stomaco in grado di far riflettere più seriamente 
sulla possibilità che l’Austria-Ungheria potesse occupare l’intera Italia del nord.

Il ripiegamento sulla linea del Piave, previsto e condotto con efficacia sotto 
la direzione del generale Cadorna, fu estremamente utile per ridurre la lunghezza 
complessiva del fronte con un significativo risparmio di forze. 

La difficile situazione delle truppe asburgiche in linea, accentuata da spinte 
autonomistiche, si trasmise alle popolazioni di Austria, Ungheria e delle altre 
componenti etniche minori.

E queste difficoltà non potevano passare inosservate al Comando Supremo 
italiano che, vuoi per evitare che l’entrata in vigore di un armistizio (peraltro 
già chiesto da Vienna al Presidente degli Stati Uniti) congelasse la situazione sul 
campo di battaglia e vuoi perché il momento era ritenuto comunque favorevole 
(grazie anche alla forte pressione esercitata sulle unità nemiche non disgiunta 
dalla notizia delle defezioni dei combattenti ungheresi nell’ambito delle unità 
austriache) decise di riprendere l’azione offensiva.

La battaglia, il cui inizio fu fissato dal nuovo capo di SM del Regio Esercito 
Armando Diaz ad un anno esatto dalle vicende di Caporetto, si sviluppò contro 
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le posizioni austriache del Massiccio del Grappa e l’azione non poté essere soste-
nuta da una prevista offensiva nel settore di pianura, a causa delle difficili condi-
zioni d’acqua del Piave che non consentivano il gittamento di ponti e passerelle.

L’azione, nel settore di pianura, venne dunque sospesa.
A Diaz rimanevano due alternative:

-	 interrompere le operazioni sul Grappa in attesa di riprenderle quando 
il livello del Piave fosse rientrato nell’alveo della normalità;

-	 lasciare che le operazioni sul Grappa continuassero in attesa di poter 
far entrare in combattimento l’ VIII Armata nel settore di pianura.

Venne adottata questa seconda soluzione che si dimostrò vincente, giacché 
convinse gli austriaci che la manovra italiana prevedeva la sola direttrice operati-
va del Grappa per cui dirottarono in quel tratto di fronte le poche riserve di cui 
ancora disponevano.

Quando l’VIII Armata poté superare il Piave perché le condizioni d’acqua si 
erano normalizzate, alle Grave di Papadopoli e al Ponte della Priula non trovò che 
un sottile velo di truppe nemiche che non opposero una significativa resistenza.

Vi sono storici che smorzano gli entusiasmi creati da quell’offensiva eviden-
ziando come le condizioni fisiche, spirituali e operative degli austriaci non fosse-
ro tali da dover preoccupare gli attaccanti.

Non condivido questa affermazione 
così tranchant perché, se così fosse, come 
potrebbero spiegarsi 30 mila uomini fuori 
combattimento in soli tre giorni e su un 
unico tratto di fronte?

A spegnere gli entusiasmi italiani ci 
pensarono, a fine conflitto, le trattative 
avviate a Versailles per giungere al tratta-
to di pace.

L’Italia in quelle trattative rimase 
schiacciata dalle più forti diplomazie mes-
se in campo da Gran Bretagna e Francia 
non disgiunte da un maggior peso militare 
e dagli orientamenti degli Stati Uniti d’A-
merica che si opposero fortemente al ri-
conoscimento di quanto concordato e sot-
toscritto negli accordi di Londra del 1915.Copertina del trattato di pace
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Per di più la diplomazia italiana, per dimostrare tutta la sua indignazione, 
abbandonò il tavolo delle trattative e, come noto, in diplomazia, ma non solo, gli 
assenti hanno sempre torto.

Tutto ciò fece insorgere gli italiani che parlarono di “Vittoria mutilata” e porta-
rono Gabriele D’Annunzio a progettare quell’azione su Fiume a cui aderirono non 
solo singoli militari ma anche interi reparti che si ammutinarono per seguire il Vate.

La smobilitazione dell’Esercito accentuò un problema di natura squisitamen-
te psicologica che riguardava i familiari dei caduti in guerra. Finché il conflitto 
teneva gli uomini in linea, vivi e morti erano comunque gli assenti dalle famiglie, 
ma la smobilitazione riportando a casa i sopravvissuti faceva sentire maggior-
mente ai familiari dei caduti la definitiva assenza dei propri cari.

Erano tanti i caduti che l’Italia piangeva.
La guerra europea complessivamente aveva preteso decine di milioni di vite, 

aveva falcidiato intere generazioni aprendo vuoti incolmabili nelle società pro-
prio tra le classi più giovani sui quali i demografi fanno più affidamento.

Toccò quindi all’Europa affrontare il problema delle troppe vittime provocato 
della nuova guerra tecnologica e questo richiese lunghi e complessi studi psicologi-
ci volti ad accertare come fosse diventato sempre più facile morire in guerra.

D’Annunzio a Fiume arringa i suoi uomini
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In Gran Bretagna e in Francia, contestualmente, prese avvio una stagione di 
celebrazioni intimamente legate alla guerra da poco conclusa.

A un preesistente e collaudato cerimoniale si aggiunse un elemento nuovo: il 
culto dei caduti.

Da Londra e da Parigi le immagini dei capi militari che, irrigiditi nel saluto, 
rendevano omaggio a giganteschi cenotafi vuoti, ma che rappresentavano tutti i 
caduti, fecero il giro del mondo.

Anche in Italia prese così forma la volontà di dare inizio alla costruzione di 
una memoria storica condivisa, che fosse la risultante della dimensione del lutto 
cui le guerre risorgimentali non ci avevano preparati perché limitate nelle dimen-
sioni, nel numero degli stati coinvolti, negli effetti e nelle perdite complessive.

L’ampiezza del sacrificio umano evidenziato dal primo conflitto mondiale 
suggerì l’inserimento di rituali che esaltassero il ricordo dei caduti a conforto dei 
sopravvissuti e dei familiari.

Bene ha scritto Patrizia Dogliani2 quando afferma che per fare in modo che la 
memoria storica avesse successo vennero adottati tre approcci diversi:

-	 uno sociale con l’istituzione di riti collettivi che risultassero edificanti;
-	 uno più educativo per consentire una visione etica della Nazione da 

trasmettere alle successive generazioni;
-	 uno più psicologico tendente a credere e a far credere nell’esistenza di una 

religione civile che portasse a ritenere il sacrificio come qualcosa di etica-
mente inevitabile e che sacralizzasse il rapporto fra il singolo e la Nazione.

Nell’Italia di oggi, libera e democratica, al termine Nazione e sue derivazioni 
viene attribuito un significato negativo e questo ha portato a leggere le vicende 
risorgimentali e della Grande Guerra in termini certamente distorti.

Eppure, nella formazione degli stati nazionali, queste fasi storiche hanno avu-
to una significativa influenza nascendo dalle ceneri di imperi multinazionali che 
avevano superato, indenni, le rivoluzioni del 1789 e del 1848.

Una nazione moderna, degna di questo nome, per caratterizzarsi necessita di:
-	 una storia che si snodi con una certa continuità tra il presente e un 

passato più o meno lontano;
-	 una serie di figure emergenti da far assurgere a prototipi delle virtù 

nazionali;

2	 Patrizia Dogliani: docente di Storia dell’Europa moderna all’Università di Bologna.
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-	 una lingua scritta e parlata;
-	 un patrimonio artistico e monumentale che celebri le migliori e più 

significative virtù del popolo;
-	 una serie di luoghi della memoria da considerare sacri;
-	 una liturgia, o cerimoniale se preferite; da seguire nelle celebrazioni 

ufficiali;
-	 un Inno e una Bandiera.

Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 251 del 28 ottobre 1919
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La Nazione nasce, quindi, da un’adesione collettiva a un progetto che però ha 
bisogno di un’alimentazione continua e di un continuo proselitismo finalizzato 
alla conferma del modello proposto da spingere verso una sempre maggiore 
condivisione e diffusione.

Nell’ambito dei Paesi dell’Intesa il processo di istituzionalizzazione del culto 
dei caduti si protrasse per quasi due anni dalla conclusione del conflitto culmi-
nando, in Francia e in Gran Bretagna, con la realizzazione di un simbolo qual è 
il Milite Ignoto. 

Senza entrare minimamente sulla primogenitura dell’idea, che personalmente 
rivendico al Col. Douhet vale la pena osservare come questo simbolo ebbe la ca-
pacità di racchiudere in sé la somma di tutte le sofferenze individuali e collettive 
espresse dal conflitto. 

Parigi, soprattutto, fu colta da una inimmaginabile frenesia celebrativa che 
pian piano coinvolse le altre nazioni che avevano preso parte al conflitto.

Nell’immediato dopoguerra, di fronte all’elevato numero di caduti, le ini-
ziative per ricordarli andarono anche oltre gli stereotipati slogan di ispirazione 
patriottica. 

La maggior parte dei Paesi vincitori accolse la proposta francese di adottare 
la data dell’11 novembre quale data significativa della conclusione del conflitto 
terminato alle ore 11.00 di quel giorno.

La forza significativa dei numeri!
L’Italia, invece, adottò il 4 novembre, che era il giorno in cui, sempre nel 

1918, entrò in vigore l’armistizio di Villa Giusti. 
Non poteva essere diversamente perché quella data rappresentava l’unica vit-

toria militare della storia risorgimentale del giovane Regno d’Italia.
Ma non era solo questa la motivazione.
Quella italiana era anche una forma di protesta nei confronti degli Alleati 

per non aver mantenuto fede agli impegni sottoscritti nel 1915 ma anche per 
sottolineare come l’armistizio italiano fosse avvenuto prima che sul fronte oc-
cidentale e più in generale questa situazione evidenziava anche come, a poco 
più di un anno dalla conclusione del conflitto, dello spirito di quell’alleanza 
fosse rimasto ben poco. 

Sul piano delle celebrazioni l’Italia fu la prima a stabilire che la giornata del 
4 novembre 1919 fosse considerata festiva e lo fece con il Governo presieduto 
dall’On. Francesco Saverio Nitti che emanò a questo riguardo il Decreto n. 1888 
del 19 ottobre 1919. 
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Contestualmente, però, con un comunicato stampa datato 22 ottobre, preci-
sava che la celebrazione veniva rinviata all’anno successivo a causa della ristret-
tezza del tempo a disposizione per organizzare qualcosa all’altezza della ricorren-
za stessa e per la concomitante e accesa campagna elettorale in corso.

Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 252 del 26 ottobre 1922
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Il ruolo del Governo non risultava semplice giacché il suo compito primario 
era quello di ricondurre il Paese ad una normalità, per così dire, post bellica cioè 
del tempo di pace.

Con il non dichiarato scopo di guadagnare a suo favore i voti degli ex com-
battenti il Governo accelerava le operazioni di smobilitazione delle Unità poten-
do contare sull’appoggio del generale Diaz.

Lo stesso 22 ottobre il quotidiano romano Epoca, portava a conoscenza dei 
suoi lettori come fosse stato già programmato che “…le rappresentanze di tutto 
l’Esercito dovessero sfilare sotto l’Arco di Tito percorrendo la Via Sacra che 
calpestarono le legioni romane…” ma che la decisione del Governo rinviava a 
tempi migliori.

Il rinvio della celebrazione innescò polemiche che il Governo cercò di argi-
nare ricorrendo alla censura. Il 12 settembre il vulcanico Gabriele D’Annunzio 
era entrato a Fiume e la notizia fu come un colpo mortale per il Governo anche 
perché si consumarono ammutinamenti in alcuni reparti.

La guer-
ra era finita 
da un anno e 
l’Italia appari-
va come una 
nazione in-
soddisfatta e 
lacerata da in-
sanabili con-
trasti interni.

Il 6 set-
tembre alla 
Camera iniziò 
la discussione 

circa le risultanze della Commissione d’inchiesta su Caporetto che ormai, con-
seguita la vittoria, poteva apparire come un ingeneroso atto nei confronti di 
quell’Esercito che, nel bene e nel male, aveva vinto la guerra. 

A salvare la Camera da uno sterile e stanco dibattito giunse, il 10 settembre, 
la notizia che Austria e Italia avevano firmato la pace a Saint Germain en Laye. 

L’idea di far sfilare le truppe sotto gli Archi di Tito e di Settimio Severo era 
stata dell’On. Luigi Gasparotto, eroico combattente pluridecorato della grande 

D’Annunzio a Fiume fra i suoi uomini
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guerra, che la espose alla Camera immediatamente dopo l’annuncio della avve-
nuta firma della pace.

Venne proposto anche di incidere, sull’ampia superficie del sottoportico del 
Vittoriano, i nomi di tutti i caduti che la guerra aveva preteso e questa era una 
assoluta novità.

D’altro canto a partire dal 1915 tutti i 2 novembre l’ampio monumento si 
riempiva dei familiari dei caduti che vedevano in quella grande architettura dedi-
cata al Padre della Patria il punto di riferimento nazionale per piangere i propri 
congiunti eroicamente caduti per la Nazione.

La ricorrenza più drammatica fu quella del 1917 celebrata a ridosso delle 
drammatiche vicende di Caporetto e ancor più dopo che l’Esercito era ripiegato 
abbandonando una consistente porzione di suolo nazionale.

Per George Mosse l’idea tutta italica di incidere i nomi di tutti i caduti era una 
vera novità perché sino ad allora gli unici nomi che si scolpivano erano quelli dei 
condottieri, dei generali e non quelli dei modesti, ma eroici, gregari.

Di tutto quanto proposto rimase una sola certezza: il Vittoriano sarebbe stato 
al centro delle celebrazioni.

Nonostante l’intendimento del Governo di rinviare tutte le celebrazioni al 
1920 qualcosa, in quel 1919, venne fatta.

Secondo le cronache dell’epoca la prima a celebrare la conclusione del conflitto 
fu la cittadina di Vittorio che ancora non aveva aggiunto il predicato “Veneto”.

In realtà la ricorrenza venne celebrata il 30 ottobre e non il 4 novembre e 
questo perché la cittadina della pedemontana venne liberata il 30 ottobre 1918.

Il discorso ufficiale venne pronunciato da Luigi Luzzatti che era stato più 
volte ministro e anche Presidente del Consiglio mentre il saluto del Governo fu 
portato dal Ministro Nava.

Alla manifestazione non vollero mancare i Presidenti del Consiglio che si 
erano succeduti nell’arco del conflitto, ma non mancarono neanche i Sindaci di 
Roma, Trento e Trieste mentre l’Esercito era rappresentato dai generali Diaz, 
Caviglia, Badoglio, Grazioli e dall’Ammiraglio Thaon di Revel.

Non erano presenti truppe e dunque la cerimonia non ebbe quello spessore 
che ci si sarebbe attesi e anche perché all’On. Orlando venne consentito di pren-
dere la parola ma in un teatro cittadino. 

Tutto ciò mentre il Corriere della Sera dello stesso 30 ottobre auspicava che 
la giornata del 30 ottobre e anniversario della battaglia di Vittorio Veneto fosse 
dichiarata “festa nazionale”.
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Una cerimonia venne organizzata il 2 novembre a Trento dove l’intera citta-
dinanza accompagnò le salme di Damiano Chiesa e Fabio Filzi che vennero tra-
slate a Rovereto. Seguì poi la riconsacrazione del monumento a Dante Alighieri.3

Il 3 novembre fu il giorno di Trieste che con la presenza in porto del caccia-
torpediniere Audace ricreava le condizioni vissute un anno prima. 

Uno sfilamento di truppe vi fu, invece, il 4 novembre a Belluno nel corso di 
una manifestazione a cui partecipò l’On. Gasparotto che di li a poco assumerà 
l’incarico di Ministro della Guerra. 

3	 Per un completo servizio fotografico vedasi Illustrazione italiana n. 46 del 16 novembre 1919.

Scorcio del Vittoriano del 1950
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E a Roma?
Già il 1° novembre la giunta 

comunale si recò al cimitero del 
Verano per omaggiare le tombe di 
quanti non avevano familiari che 
potessero prendersi cura di quelle 
sepolture mentre il giorno 2 nel-
la Piazza dell’Aracoeli si formò il 
consueto corteo di quanti avevano 
perso un familiare in guerra. Al 
Vittoriano prese la parola il Sin-
daco Apolloni mentre nella Basi-
lica di San Giovanni in Laterano si 
celebrò un solenne pontificale in 
memoria di tutti i caduti.

Il 3 novembre fu parte del Go-
verno a salire al Vittoriano con i 
Ministri della Guerra e della Ma-
rina accompagnati dai generali di 
corpo d’armata e di divisione di 
stanza nella capitale.

Si formò poi un corteo che, aperto da una compagnia della brigata Sassari, 
raggiunse il Verano.

Roma si svegliò, il giorno 4, completamente imbandierata.
Una cerimonia militare ebbe luogo a Villa Borghese. Avrebbe dovuto pren-

dervi parte il Sovrano che però alla fine non intervenne e, conseguentemente, 
vennero anche annullate le previste 101 salve di cannone.

Il discorso alle truppe presenti fu pronunciate dal generale Albricci e, al ter-
mine, furono consegnate decorazioni a quanti in guerra le avevano meritate. 

Mentre ciò avveniva all’interno del parco, la vicina Via Veneto veniva ribat-
tezzata in Via Vittorio Veneto. 

Per il 1920 venne organizzata una significativa cerimonia per la quale furono 
fatte affluire a Roma tutte le Bandiere di Guerra di tutte le unità in armi sia sul 
territorio nazionale che all’estero. 

La cerimonia, denominata “Festa delle Bandiere”, ebbe luogo al Vittoriano. 
Non fu facile far giungere a Roma tutte le bandiere giacché in alcune città 

On. Luigi Gasparotto, Ministro della Guerra nel 1921
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movimenti politici certamente anti militaristi fecero di tutto per bloccare la par-
tenza dei convogli ferroviari recanti, appunto, quei simboli. Fu il caso di Torino, 
Verona e Firenze.

Tuttavia, una volta nella Capitale, le bandiere, furono custodite al Quirinale.
Il 4 novembre alle ore 09.00 precise questi simboli uscirono dal Quirinale e, 

suddivisi in due blocchi e preceduti dai generali Diaz, Ravazza e dall’ammiraglio 
Thaon di Revel, raggiunsero il luogo della cerimonia.

Nella piazza Venezia le bandiere si schierarono a semicerchio sotto l’ampia 
gradinata del monumento mentre sul ripiano della Dea Roma il Sovrano, la fami-
glia reale e il Governo attendevano l’inizio della cerimonia.

Iniziò la chiama delle bandiere da decorare e questo riempì d’entusiasmo le 
decine di migliaia di ex combattenti presenti.

A conclusione della manifestazione e prima che le bandiere rientrassero al 
Quirinale, venne scoperta una enorme corona in metallo realizzata con il bronzo 
fuso dei cannoni austriaci e donata dall’Associazione Donne d’Italia. Un anno 
dopo, nel 1921, fu la volta della tumulazione del Milite Ignoto di cui oggi cele-
briamo il centenario, oggetto di questo convegno.

Le Bandiere di Guerra dei reggimenti che presero parte alla Grande Guerra
schierate nel cortile del Quirinale per rendere gli onori a Vittorio Emanuele III
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Una cosa però mi piace ricordare: nel momento in cui nel loculo sotto la Dea 
Roma venne tumulato quell’UNO il monumento noto come Vittoriano diventò 
per tutti gli italiani l’Altare della Patria. 

Negli anni successivi la ricorrenza interessò solo i militari, gli ex combattenti 
e la Chiesa.

Racconta Bruno Tobia4 che dal 1928 al 1943 l’Altare della Patria fu soggetto 
di tutto un cerimoniale a cui il nuovo sistema politico si appoggia per sottolineare 
come la grande guerra fosse qualcosa di antesignano al nascente fascismo.

A questo proposito vale la pena sottolineare come lo stesso Capo del Gover-
no che era anche Capo del Fascismo avesse il suo ufficio in quel Palazzo Venezia, 
già sede dell’ambasciatore austriaco a Roma e che era immediatamente adiacente 
all’Altare della Patria.

Fa piacere ricordare come anche nelle tragiche ore dell’8 settembre la guardia 
d’onore al Milite Ignoto fosse rimasta al suo posto.

4	 B. Tobia: L’Altare della Patria, il Mulino, Bologna, 1998, p. 37.

Il loculo del Milite Ignoto, sotto la statua della Dea Roma,
un attimo dopo che la lastra di marmo era stata chiusa
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Con la fine della guerra e la nascita della Repubblica si cercò di tornare ad una 
certa normalità nonostante le drammatiche conseguenze del conflitto fossero 
ancora vive.

Nel 1949 veniva promulgata la Legge 27 maggio n. 260 che stabiliva quali 
giornate dovessero essere considerate festive e la ricorrenza del 4 novembre ve-
niva indicata come “Festa dell’Unità Nazionale”. 

Gazzetta Ufficiale della Repubblica del 31 maggio 1949 n. 124
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Con il tempo, per legare di più il popolo alle sue Forze Armate, oltre al con-
sueto omaggio al Milite Ignoto da parte del Presidente della Repubblica venne 
adottata l’iniziativa di aprire le Caserme alla cittadinanza.

Poi, nel 1968 la ricorrenza subì una diversa titolazione: “Festa dell’Unità Na-
zionale, giornata delle Forze Armate e del combattente”. Non fu dunque un caso 
se nello stesso anno venne creato il Cavalierato dell’Ordine di Vittorio Veneto 
spettante a tutti gli ex combattenti della grande guerra in vita che avessero potuto 
dimostrare di aver trascorso almeno sei mesi in zona di operazioni. 

In tutti i comuni, grandi e piccoli, le cittadinanze si ritrovarono attorno il 
Monumenti ai Caduti per ricordare quanti, in ogni momento della nostra storia, 
avevano fatto olocausto della propria vita per garantire un futuro migliore alle 
successive generazioni.

Il 26 gennaio 1977 a Palazzo Chigi e ai massimi livelli il Presidente del Consi-
glio e i Segretari Generali delle più importanti sigle sindacali sottoscrissero un ac-
cordo relativamente al costo del lavoro e sulla produttività che culminò nel varo 
della L. 5 marzo 1977 n. 54 di immediata entrata in vigore.5 La legge in parola, 
Presidente del Consiglio l’On. Giulio Andreotti, prevedeva la sospensione degli 
effetti civili di 2 festività nazionali e di 5 festività religiose. 

Le festività civili erano quelle del 2 giugno, festa della Repubblica, e quella del 
4 novembre, Festa dell’Unità Nazionale.

In realtà non vennero soppresse in senso stretto ma la loro celebrazione ven-
ne rinviata alla domenica più vicina. Solo al Presidente della Repubblica è con-
cesso di celebrare la ricorrenza nella giornata prevista.

Il Presidente della Repubblica che promulgò quella legge era l’On. Giovan-
ni Leone.

Non entro nel merito delle festività religiose che sono regolate anche da 
accordi tra Italia e Città del Vaticano. Mi limiterò a trattare solo delle due ri-
correnze civili. 

Il provvedimento adottato dal Governo Andreotti limitatamente alla ricor-
renza del 2 giugno rimase in vigore per 24 anni giacché, grazie al sostegno dato 
dal Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, quella festività venne ri-
pristinata per effetto della L. 20 novembre 2000 n. 336 presentata dal nuovo 
Presidente del Consiglio, On. Giuliano Amato. 

5	 Gazzetta Ufficiale 7 marzo 1977 n. 63.
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Gazzetta Ufficiale della Repubblica del 7 marzo 1977 n. 63
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Gazzetta Ufficiale della Repubblica del 22 novembre 2000 n. 273
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La ricorrenza del 4 novembre non fu neanche presa in considerazione. 
L’impulso del Presidente Ciampi a favore della ricorrenza del 2 giugno va in-

quadrato nel desiderio di ridare nuova vitalità ad alcuni simboli della nostra storia 
fra i quali, oltre alla festa della Repubblica, ricordiamo l’Inno Nazionale e l’Altare 
della Patria che fu riaperto al pubblico.

Oggi il 4 novembre, pur essendo l’unica ricorrenza civile che l’Italia repub-
blicana ha ereditato dall’Italia monarchica, resta una celebrazione ricordata quasi 
esclusivamente dalle Forze Armate prevalentemente all’interno delle caserme an-
che perché la sospensione della leva ha talmente ridotto la disponibilità di fornire 
reparti in armi per le cerimonie presso i monumenti ai caduti. 

La stessa cerimonia al Vittoriano, ancorché presieduta dal Presidente della 
Repubblica, mi pare non riesca ad uscire dai limiti della Piazza Venezia se non 
per essere ricordata, per pochi secondi, in qualche notiziario televisivo. 

Il 4 novembre 2011 ero nella Piazza Venezia parzialmente transennata per 
l’imminente cerimonia e non posso riferire i commenti, al limite del vilipendio, 
da parte di persone che si lamentavano perché si impediva loro di prendere i 
mezzi pubblici per recarsi al lavoro.

I notiziari cui facevo riferimento sono generalmente ignorati dalle nuove gene-
razioni che vivono in un mondo tutto loro e ai quali neanche la Scuola riesce a dare 
un minimo di insegnamento della nostra Storia nazionale degli ultimi 160 anni.

Perché far finta di non vedere la disaffezione giovanile verso la nostra storia e 
non comprendere che in Italia si sta perdendo, se non si è già perso, il culto della 
memoria storica?

Se comprendiamo che oggi i giovani si tengono informati attraverso internet e 
più genericamente sui social comprendiamo anche che la Scuola non riesce ad in-
cidere su di loro perché non è sufficientemente strutturata nel mondo informatico.

Non sarebbe sbagliato se la Difesa e il mondo della scuola potessero ragiona-
re su come si possano raggiungere i giovani per tentare di avvicinarli alla nostra 
memoria collettiva.

Si consideri anche che esiste una fascia di migranti, futuri “nuovi italiani” che 
dovrebbero conoscere, almeno nelle loro grandi linee, le vicende che portarono 
l’Italia ad essere uno Stato unitario. 

Oggi la situazione è la seguente:
-	 per effetto di una legge naturale non esistono più combattenti viven-

ti della prima guerra mondiale. L’ultimo è stato il bersagliere Delfino 
Borroni che ha fatto “zaino a terra”. Il bersagliere del 6° reggimento 
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è morto all’età di 110 anni. Dunque nessuno racconterà più oralmente 
gli episodi di quella guerra;

-	 rimangono pochi combattenti viventi della seconda guerra mondiale 
ormai quasi centenari;

-	 nelle Scuole i programmi di Storia non giungono agli ultimi cento anni 
d’Italia e anche la cosiddetta Educazione Civica è stata reinserita ma 
con altri obiettivi;

-	  non vengono ricordate le date più significative della nostra Storia come 
avvenne nel 1961 quando, in occasione del primo centenario dell’Unità 
d’Italia, venne distribuito a tutti gli studenti a cura del Ministero della 
Pubblica Istruzione d’intesa con l’Istituto per la Storia del Risorgimen-
to, un agile libretto esplicativo delle principali vicende che portarono 
all’unità d’Italia;

-	 il servizio militare nell’ambito del quale sino agli anni ’70 venivano 
svolti i corsi CRACIS (Corsi Richiamo e Aggiornamento Culturale 
Istruzione Secondaria) è stato sospeso;

-	 le trasmissioni culturali mandate in onda dal servizio radiotelevisivo 
sono viste da una elite minoritaria, certamente non giovane, cui piace la 
Storia.

Tutto ciò ha portato la ricorrenza del 4 novembre a rimanere confinata 
nell’ambito delle caserme e ha conseguentemente ridotto la partecipazione della 
popolazione ai sempre meno iscritti alle Associazioni combattentistiche e d’Ar-
ma rimaste ormai senza alimentazione.

Consentitemi una esperienza personale: nel 2005 l’Ispettorato delle Scuole mi 
propose di andare negli Istituti di formazione6 per parlare del Milite Ignoto. L’ho 
fatto volentieri nella considerazione che è dovere di ogni ufficiale trasmettere 
alle giovani generazioni tutte le sue conoscenze. Ho potuto accertare che tutti 
sapevano dell’esistenza del Milite Ignoto ma nessuno conosceva come si giunse 
alla sua designazione.

In Italia è comunque sorto da qualche anno un movimento d’opinione che 
chiede a gran voce il ripristino di quel 4 Novembre cosa che, personalmente, 
condivido e per quanto mi è possibile sostengo perché sono convinto che oc-

6	 Si tratta della Scuola di Applicazione di Torino, dell’Accademia di Modena, della Scuola Sot-
tufficiali di Viterbo, del collegio militare della Nunziatella e della Scuola Teuliè di Milano.
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corra recuperare la nostra identità nazionale e che questa identità nazionale serva 
come fattore di aggregazione soprattutto in una società nella quale sono presenti 
spinte disgreganti. 

Non dimentichiamoci che il 4 novembre non è soltanto la ricorrenza dell’en-
trata in vigore dell’armistizio, la data lega il 1918 al 1942 quando dopo un’epica 
battaglia combattuta ad El Alamein i resti delle unità italiane intrapresero il ripie-
gamento verso la Tunisia.

Per conoscenza personale so che le donne e gli uomini delle nostre Forze 
Armate sono sensibili alla tradizione militare e tra queste c’è, naturalmente, 
quella del 4 novembre. E se è vero che le Forze Armate rispecchiano la società 
che le generano allora non v’è dubbio che anche il popolo, è sensibile alla rina-
scita delle tradizioni.

Mi piace rendere noto che il Comune di Vittorio Veneto, aderendo a richie-
ste che da più parti d’Italia erano giunte al Sindaco, unitamente ad esponenti 
della vita sociale cittadina e modificando lo Statuto ha ricostituito l’Associazio-
ne Nazionale dei Cavalieri di Vittorio Veneto aprendola ai discendenti dell’as-
sociazione originaria e più in generale ai discendenti di quanti hanno combat-
tuto la grande guerra.

Comprendo quanti mi dicono che tra pochi anni non esisteranno più tante 
Storie nazionali ma una sola Storia continentale. Personalmente credo ancora 
all’Europa delle Patrie di gollista memoria. Forse con il tempo si arriverà ad una 
Storia continentale ma fino ad allora è bene che la Storia nazionale sia studiata e 
celebrata nelle sue ricorrenze fondanti.
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Cento anni dopo: 
il significato del Milite Ignoto per i giovani

di Dario GERMANI e Emanuele LEONE1 

I l valore di un atto è diret-
tamente proporzionale 

al suo permanere nella me-
moria collettiva di una Na-
zione, e in tutti gli atti suc-
cessivi che lo trasmettono 
alla posterità. Il caso del Mi-
lite Ignoto ne costituisce un 
esempio emblematico. Per 
comprendere a pieno quan-
to e come influenzi i giovani, 
a distanza di cento anni da 
quegli uomini e ragazzi - an-
che giovanissimi - che sacri-
ficarono la propria vita al fronte, è necessario partire dal contesto internazionale 
che la fine del conflitto produsse nelle società europee.

Conclusa la Prima Guerra mondiale con la sconfitta degli Imperi Centrali, 
Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti assunsero posizioni diverse in merito al 
destino del Secondo Reich: Parigi mirava alla creazione di un sistema difensivo 
da realizzare anche con la decurtazione di importanti territori alla Germania. 
Londra era favorevole ad una pace giusta, tenendo conto allo stesso tempo delle 
possibilità di espansione della Rivoluzione russa. Washington era guidata dalla 
volontà di restituire l’Alsazia-Lorena alla Francia, dalla creazione di uno Stato 
polacco e dai principi di nazionalità e autodeterminazione. Al tavolo dei negozia-
ti, i problemi da affrontare furono tre: le riparazioni di guerra; i confini del nuovo 
stato tedesco, i limiti alla sua forza militare. 

1	 Università di Trieste.
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Il Trattato, di 440 articoli, venne firmato il 28 giugno 1919.2 Il nucleo, negli ar-
ticoli 227-232 afferma la responsabilità totale della Germania nello scoppio della 
guerra. I motivi di questa decisione furono dati dallo stabilire, almeno sul piano 
teorico, una punizione per i capi tedeschi e di comminare alla Germania il peso 
totale delle riparazioni verso l’Intesa, quantificate in 235 miliardi di marchi oro.

La miopia francese diede vita ad un trattato, quello appunto di Versailles, 
errato nei fini e nelle modalità, poco attinente ai c.d. quattordici punti di Wilson (ad 
esempio il tema del territorio, dell’autodeterminazione, delle colonie e, infine, 
del disarmo generale) e duramente punitivo verso la Germania e tutto il popolo 
tedesco, facendo percepire fin da subito le decisioni di pace come mere imposi-
zioni, arrivando quindi a tradire la speranza di una pace giusta.

La sconfitta nella Prima guerra mondiale, inoltre, causò la dissoluzione 
dell’Impero austro-ungarico, lasciando spazio a diversi Stati indipendenti con 
numerosi problemi interni e di sicurezza internazionale. Alcuni dei Trattati che 
generarono i nuovi Stati furono i seguenti3:

-	 Trattato di Saint Germain-en-Laye del 10 settembre 1919, con cui la Re-
pubblica austriaca venne ridotta ad un piccolo stato etnicamente omo-
geneo a cui veniva fatto divieto di unirsi alla Germania e alle cui forze 
armate venivano imposti pesanti limiti. Oltre che concedere ampie re-
gioni ai neonati Paesi come la Cecoslovacchia, la Polonia, il Regno dei 
serbi, croati e sloveni4 o a Paesi già esistenti come la Romania e l’Italia;

-	 Trattato del Trianon del 4 giugno 1920 con il quale il Regno d’Ungheria ri-
mase uno stato magiaro cedendo Slovacchia e Rutenia subcarpatica alla 
Cecoslovacchia, Transilvania alla Romania, Backa e Banato occidentale 
al Regno di SHS. Così facendo, un terzo della popolazione ungherese 
si ritrovò a vivere in altri Stati ponendo le basi di uno dei problemi del 
primo dopoguerra, quello delle minoranze e della loro tutela, argomen-
tazione che tornerà più volte nel corso dei decenni successivi;

2	 Di Nolfo Ennio, Storia delle relazioni internazionali. Vol. 1: Dalla pace di Versailles alla conferenza di 
Potsdam (1919-1945), Editori Laterza, Roma, 2015.

3	 Barié Ottavio, Dal sistema europeo alla comunità mondiale. Vol. 1 Storia delle relazioni internazionali 
dal Congresso di Vienna alla fine della guerra fredda, Celuc Libri, 1999.

4	 D’ora in poi abbreviato in Regno di SHS; riconosciuto ufficialmente all’indomani della Con-
ferenza di pace di Parigi del 1919, a conclusione della Prima guerra mondiale, durò fino alla 
creazione del Regno di Jugoslavia nel 1929.
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-	 Trattato di Neuilly del 27 novembre 1919 con cui la Bulgaria cedette la 
Dobrugia meridionale alla Romania, alcuni distretti al Regno di SHS e 
altri alla Grecia;

-	 Trattato di Sèvres del 10 agosto 1920: esso segna la fine dell’Impero otto-
mano, che già durante la guerra fu occupato, per quanto riguarda i ter-
ritori arabi, dalle forze dell’Intesa. Queste ultime, con Sèvres, puntano 
ad occupare anche i territori della penisola Anatolica. L’Italia volle far 
valere gli accordi di San Giovanni di Moriana, ai quali però si opposero 
Gran Bretagna e Francia. Nascono così gli accordi italo-greci del luglio 
1919 con cui l’Italia scambia le sue pretese in Turchia con il consenso 
greco agli interessi italiani in Albania. Gli accordi vennero resi pubblici 
dai greci e questo suscitò grande scalpore, oltre che rivolte e proteste 
antitaliane in Albania. Solo con l’acquietarsi della situazione e altri trat-
tati, l’Italia acquistò nuovamente la sua centralità in Albania.

Per quanto riguarda il contesto nazionale, in quanto vincitrice, l’Italia si se-
dette alla Conferenza di pace condizionata da tre elementi che ne guideranno 
l’azione. In primis, un interventismo democratico spinto dal principio di nazio-
nalità e dall’intenzione di collaborare con i Paesi vicini secondo i principi della 
nuova diplomazia wilsoniana, secondo cui si riteneva che l’Italia dovesse man-
tenere Fiume in cambio della cessione delle aree non italiane della Dalmazia. In 
secondo luogo, la presenza dei nazionalisti: essi volevano il controllo italiano 
sulla sponda orientale dell’Adriatico. In questo modo veniva introdotto il tema 
di dannunziana coniatura della “vittoria mutilata”. Infine, il governo Orlan-
do-Sonnino, che si trovava a negoziare in una condizione difficile a causa della 
secondarietà del fronte italiano rispetto a quello occidentale, considerato dalle 
forze dell’Intesa come un Paese non così poi leso dagli eventi bellici. Le richie-
ste del rispetto del Patto di Londra incontrarono su diversi punti l’opposizione 
dello stesso Presidente Wilson. Ne conseguì, quindi, un certo isolamento per 
la delegazione italiana.

Menzione a parte merita il cosiddetto problema adriatico, già emerso nel cor-
so di questo Convegno. L’azione della delegazione italiana fu particolarmente in-
tensa per quanto riguarda la questione adriatica: tutte queste aspirazioni vennero 
condensate nel Memorandum Barzilai5 in cui, oltre a quanto previsto dal Patto di 

5	 Memorandum Barzilai, Le rivendicazioni dell’Italia nelle Alpi e nell’Adriatico. Testo approntato 
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Londra, si aggiungevano le pretese su Fiume e su altri territori in cui era presente 
una componente italofona. Come accennato in precedenza, queste posizioni si 
scontrarono con quelle americane secondo cui se le modifiche territoriali sul 
confine italiano settentrionale erano accettabili, quelle sul confine orientale vio-
lavano palesemente il principio di nazionalità e pertanto non erano più motivate 
da ragioni di sicurezza legate all’Austria-Ungheria. 

Nell’aprile 1919 l’Italia si dichiarò disponibile ad uno scambio tra territori dal-
mati non italiani e Fiume, ma visto il rifiuto delle delegazioni dell’Intesa, iniziò a 
maturare l’idea di ritirarsi dai negoziati, cosa che poi avvenne, fino al 7 maggio. 
Dopo il rientro italiano ancora una volta non fu raggiunto un accordo e nel giugno 
la coppia negoziale Orlando-Sonnino fu sostituita da quella Nitti-Tittoni. Una delle 
linee d’azione di Tittoni fu quella di un accordo con la Grecia (luglio 1919) e di una 
nuova proposta che prevedesse la creazione dello stato libero di Fiume. Tuttavia, la 
posizione italiana fu complicata dall’azione di D’Annunzio del 12 settembre 1919, 
la presa di Fiume, appunto. Con il governo Giolitti-Sforza presero corpo negoziati 
bilaterali tra Italia e Regno di SHS. Roma godette della sua posizione di maggior 
forza dovuta a diversi fattori: il ruolo internazionale, il maggiore disinteresse ame-
ricano, la fretta di francesi e britannici per risolvere la questione, l’isolamento di-
plomatico della controparte e, il 12 novembre 1920, si giunse al trattato di Rapallo 
con il quale la frontiera con l’Istria ricalcava quella del Patto di Londra con una 
leggera variante verso est. Inoltre, Zara e il territorio circostante per un raggio di 7 
km vennero assegnati all’Italia; alcune isole del Golfo del Quarnaro e dell’Adriatico 
furono assegnate all’Italia; veniva così creato lo Stato libero di Fiume. In questo 
modo mezzo milione di slavi diventavano cittadini italiani.

Sul versante italiano di politica interna, quindi, si creò l’esigenza di giustificare 
alla popolazione il sacrificio bellico di molte vite per una c.d. “vittoria mutilata” e, 
insieme, di creare un simbolo tangibile che fungesse da narrazione collettiva e col-
lante sociale. Ecco, dunque, che con il progetto di legge intitolato Sepoltura salma di 
un soldato Ignoto del 20 giugno 1921 nacque il Milite Ignoto.6 Con il regio decreto del 

da Francesco Salata e da Salvatore Barzilai 25 gennaio/ 7 febbraio 1919. Archivio storico 
diplomatico del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, Archivio 
Francesco Salata, b. 246, fasc. 1595.

6	 28/06/2021 indicazione data di sepoltura il 4 novembre all’Altare della Patria;
	 20/08/1921 Ministero della Guerra istituì commissione per individuare la salma di 11 caduti 

al fronte privi di riconoscimento;
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28 ottobre 1921, poi, venne dichiarato festivo il giorno del 4 Novembre, dedicato 
alle onoranze del Milite. Dopo il trasporto in treno7, la salma prescelta rimase fino a 
quella data nella Basilica di Santa Maria degli Angeli a Roma, per poi essere sepolta 
all’Altare della Patria e diventare un simbolo per ogni cittadino, uomo e donna, 
italiano. Egli infatti non ha età, rango, lignaggio o segni distintivi. Vuole incarnare 
il sacrificio e lo spirito di un’intera Nazione che guarda al futuro, a sessant’anni da 
un processo Risorgimentale ancora - per certi aspetti - non concluso.

Sul versante estero, invece, data l’inaccettabilità e il fallimento del Sistema 
Versailles, che vide culminare i suoi effetti con lo scoppio della Seconda guerra 
mondiale, gli Stati Europei del 1945 optarono per un meccanismo diverso, capace 
di sopire la conflittualità latente, incentivare la cooperazione e creare nuovi va-
lori comuni: identità europea (che poi porterà alla Carta dei Diritti fondamentali 
dell’Unione Europea del 2000, che venne adottata nel 2007)8, il valore della digni-
tà umana, della libertà, dell’uguaglianza, della solidarietà, della democrazia e dello 
stato di diritto. Tutto questo sistema condiviso passa attraverso i simboli comuni 
del sacrificio, come quello appunto del Milite Ignoto, istituito dopo la Prima guer-
ra mondiale in altri Stati europei, come ad esempio Francia e Inghilterra.

Queste constatazioni di carattere internazionale, oltre che rilevabili nell’opera di 
edificazione dell’Unione Europea, si possono riscontrare nello studio, condotto a 
cento anni dal Trattato di Versailles, che si è concluso con la stesura della Carta di 
Gorizia.9 Il documento è stato redatto con il contributo di giovani universitari che, 

	 28/10 tutte le salme furono radunate nella basilica di Aquileia e Maria Bergamas (madre di 
Antonio Bergamas morto nel 1916, triestino, il quale disertò dagli austriaci per combattere 
con l’Italia) scelse una bara;

	 29/10 partenza della bara prescelta verso Roma dove arrivò il 2/11 dopo aver toccato tutte 
le stazioni intermedie.

7	 In ordine, le stazioni toccate dal convoglio furono le seguenti: Aquileia, Udine, Treviso, Me-
stre, Venezia Santa Lucia, Padova, Rovigo, Ferrara, Bologna Centrale, Pracchia, Pistoia, Pra-
to, Firenze Santa Maria Novella, Arezzo, Chiusi, Orvieto, Orte, Portonaccio, Roma Termini. 
Vennero dati cinque minuti di contemplazione in ogni stazione. Enormi folle inginocchiate 
si riversarono in ogni fermata, come in una lunga marcia funebre.

8	 Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (GU C 202 del 7.6.2016, pag. 389-405).
9	 Comune di Gorizia, Gorizia 18-18: da teatro di guerra a laboratorio di pace, pubblicato online sul 

sito del comune in collaborazione con gli studenti del polo diplomatico goriziano dell’Uni-
versità di Trieste, Isig, éStoria, Regione autonoma Friuli-Venezia Giulia, Fondazione CaRi-
Go, Gorizia, 2019. http://www.isonzo-grs.it/gorizia-18-18-la-carta-di-gorizia/
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dopo alcune settimane di studio dei fenomeni storici e dell’importanza dei concetti 
di memoria e condivisione, sono arrivati a questi punti. Un lavoro di ricerca storica 
e di contestualizzazione che ha notevolmente ampliato la consapevolezza e l’inte-
riorizzazione degli eventi storici inerenti alla Prima Guerra Mondiale e del sacrifi-
cio al fronte. Questo studio assume ancor più valore se si guarda alla cornice nel 
quale è stato realizzato: il polo diplomatico di una città come Gorizia, protagonista 
di uno dei fronti più duri e sanguinosi per la memoria del Nostro Paese.

Gorizia, facciata del seminario arcivescovile nel 1912, in seguito sede del corso di studi di Scienze
Internazionali e Diplomatiche dell’Università degli Studi di Trieste

Gorizia, lato posteriore del seminario arcivescovile nel 1917, adibito ad ospedale militare durante 
la Grande Guerra, ridotto a macerie a seguito di bombardamenti
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L’espressione “memoria sto-
rica”, infatti, ha una origine in-
certa. Essa unisce due termini 
che, benché connessi, sono in 
tensione fra di loro: la storia, in 
quanto oggetto della storiogra-
fia, tende all’accertamento di una 
verità che, almeno idealmente, 
mira all’oggettività, basandosi su 
usi rigorosi delle fonti, formula-

zione di ipotesi e controllo ricorrente della loro plausibilità da parte di una comu-
nità scientifica; la memoria, al contrario, è soggettiva, risponde a esigenze prevalen-
temente identitarie, è mutevole sotto la spinta di interessi contrastanti.

Quella che conserva rappresentazioni di avvenimenti, persone, situazioni o 
oggetti di cui l’individuo non ha avuto esperienza diretta, ma che appartengono a 
un passato che ha preceduto la sua vita, e di cui si possiede dunque una memoria 
mediata da racconti altrui. Sono queste rappresentazioni a definire il campo di 
quella che possiamo chiamare “memoria storica”. Entro la quale, seguendo an-
cora gli usi comuni del termine, dobbiamo includere anche fatti che, pur avvenuti 
durante la vita di chi narra, non sono stati vissuti da lui o lei personalmente, ma 
che appartengono a quella che viene percepita come la storia collettiva. 

Ma la memoria storica riguarda tutti. Non si risolve in mera conoscenza del 
passato: comporta l’appropriazione soggettiva di certi suoi elementi e la loro tra-
sformazione in momenti costitutivi di ciò che si può chiamare esperienza diretta.10 

“Ed ecco allor l’italico valore trasformarsi in drammatico furore, 
e sugli aspri monti bella e fiera risventolò d’Italia la bandiera”.11

Questo passo, tratto dalla poesia Ragazzi del ‘99, scritta da un reduce della Pri-
ma Guerra Mondiale12, inneggia al clima condiviso di coesione e sacrificio per la 

10	 Jedlowski Paolo, Sulla memoria storica, Carocci Editore, Roma, 2000.
11	 Bosco Nestore, Poesia Ragazzi del ‘99, scritti privati.
12	 Bosco Nestore: soldato di leva classe 1899, nato a Pescara, fu chiamato alle armi l’11 giugno 

1917, nel 7° Reggimento Genio telegrafisti, sullo Stelvio con comando a Bormio. Finita la 
guerra fu inviato con un corpo di spedizione in Grecia e Turchia, per infine essere congedato 

La sede del corso goriziano di studi 
di Scienze Internazionali e Diplomatiche oggi
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Patria in un momento delicato come il 1917. Quegli stessi uomini - tra cui molti 
ragazzi - che hanno ardentemente tramandato la memoria di quegli anni nei 
decenni e che, nel secondo dopoguerra, hanno contribuito a costruire la nuova 
Italia democratica, tenendo bene a mente le difficoltà e le sofferenze superate.

Oggi, però, la velocità dei cambiamenti e degli stimoli esterni nel mondo 
globalizzato riduce l’interesse per il passato e per la memoria stessa, facendo-
ci abbandonare elementi significativi del vissuto da portare con noi nel futuro. 
Un tema che riguarda le nuove generazioni che, bombardate costantemente da 
messaggi mediatici e sollecitazioni variegate, trovano rifugio in sistemi e valori 
superficiali, tesi a minare l’integrità civica e morale dell’individuo, e, di riflesso, 
quella della società che vanno a comporre.

Nella società civile, quindi, il giudizio dato verso la guerra e il valore del sacrifi-
cio è variato, nel corso dell’ultimo secolo molto più che nei millenni precedenti. La 
Prima guerra mondiale voleva salvaguardare gli interessi nazionali, la seconda affer-
mare un determinato tipo di WeltPolitik, entrambe portate avanti con l’appoggio 
delle popolazioni verso l’operato delle proprie nazioni. Successivamente, le Guerre 
in Corea e Vietnam, ribalteranno questa narrazione, arrivando a suscitare nell’opi-
nione pubblica il discredito dei veterani e dei combattenti regolari. Infine, con l’11 
settembre 2001 e la conseguente Guerra d’Afghanistan si arriva a misurare il valore 
del conflitto in virtù della minaccia - quella terroristica - da dover affrontare, con 
un Occidente che ne esce ridimensionato e fragile rispetto ad altri modelli stranieri.

Inoltre, l’opinione pubblica è mutata anche perché mancano teatri bellici 
estesi e globali, cosa che porta a far misurare la forza dei vari eserciti su territori 
e scenari lontani e circoscritti, andando a minare quello che nel Diritto Interna-
zionale viene definito come l’Eadem sentire comunitario.

In virtù di questo, è fondamentale porre l’attenzione sui concetti di Stato e 
Nazione, basilari per comprendere l’identità del futuro cittadino italiano. 

Il sistema di Stati\Nazioni europeo fino al 1648 – data della Pace di Westfalia e 
nascita del Diritto Internazionale - era tradizionalmente fondato sulla guerra, e la ba-
lance of  power tra gli Stati europei aveva impedito l’emergere di una potenza egemone. 
La Nazione è innanzitutto un concetto culturale ed è opposto allo Stato, in quanto 
quest’ultimo si rifà all’amministrazione, all’esercito e a delimitazioni di confini. 

nel settembre del 1921. Si ringrazia la famiglia per aver condiviso il materiale in vista del 
Convegno Il Milite Ignoto: il sacrificio del cittadino in armi al servizio della Nazione.
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Essa è data dall’unità di alcuni elementi quali lingua, etnia e religione. Dal punto 
di vista pratico però, lingue, religioni ed etnie diverse si intrecciano spesso in modo 
disordinato. Alcuni esempi sono: A) Luoghi abitati da più popolazioni – Israeliani | 
Palestinesi; B) Enclave – Nagorno-Karabakh; C) Aree modificate dai flussi migra-
tori – Kosovo.13 Dal punto di vista degli elementi soggettivi, facciamo riferimento 
alla “Auto Percezione” di un gruppo di individui di essere una Nazione. Essa, quin-
di, diviene un concetto prettamente culturale, basato sulla mobilità, e definito dalle 
stesse persone che la vivono e ne fanno parte, derivanti da cause storiche, geogra-
fiche o politico culturali. Nel caso italiano, l’esempio più lampante è dato proprio 
dal processo collettivo di elaborazione della Prima guerra mondiale, con la nascita 
della figura del Milite Ignoto in quanto risposta di elaborazione sociale e civica, con 
la volontà di essere un fulgido esempio per il futuro della Nazione italiana.

In conclusione di questo intervento, quindi, qual è l’identità italiana oggi? Per 
rispondere è necessario basarsi sul concetto di memoria: non è possibile, infatti, 
immaginare un cittadino del futuro che non conosca il proprio passato, indivi-
duale quanto collettivo. La sfida, nella nostra contemporaneità, risiede nel far 
comprendere che simboli di sacrificio come quello del Milite Ignoto non sono 
vuoti monumenti, bensì determinanti per il nostro comune futuro. Esempi come 
questo svolgono una funzione altamente pedagogica nei confronti delle nuove 
coscienze che si vanno formando, rendendo ancora più nevralgico il ruolo dell’i-
struzione fin dagli istituti di primo grado. 

Così come la Prima Guerra Mondiale, quindi, è stata un momento unico per af-
fratellare le varie genti d’Italia, accomunandole nello sforzo bellico e nel successivo 
processo di condivisione della memoria grazie a esempi di immolazione, così - dopo 
cento anni - vivendo una stagione di profondo mutamento sociale, geo politico 
ed economico, guardare a istituzioni come quella del Miles può far riscoprire agli 
italiani delle nuove generazioni il valore della Patria nelle difficoltà. Inoltre, questo 
concetto può essere applicato a molti Stati europei, vista la presenza in ognuno di 
essi del proprio monumento ai caduti, un simbolo di sacrificio per qualcosa di più 
alto e collettivo. L’Unione Europea, ripartendo da questo concetto, deve essere vista 
come un ideale raggiungibile grazie allo sforzo individuale che diventa collettivo, 
salvaguardare la memoria storica di ogni “milite ignoto” nella sua accezione non 
di belligeranza verso le altre popolazioni bensì di amore e tensione verso il futuro.

13	 Fossati Fabio, Introduzione alla politica mondiale, Franco Angeli Editore, 2016, Milano.
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